
  


  
    
      
    
  



  
    Como joven párroco, el padre Christopher ha oído muchas confesiones, pero su propia historia es más asombrosa que ninguna revelación que le hayan hecho sus feligreses… Porque cientos de años antes de haber nacido, Chris fue capitán pirata.


    Recién salido del monasterio, el exnovicio se ve inexplicablemente transportado a la época dorada de la piratería, donde una inesperada nueva vida lo aguarda.


    Al principio, se resiste a unirse a los célebres Hermanos de la Costa, pero pronto adopta la vida de un bucanero, mientras sucumbe a los encantos seductores de una enigmática señorita. Como capitán de su propio barco, saquea las Antillas en busca del oro español. Adónde le conducirán sus aventuras, sólo Dios lo sabe…

    


    A lo largo de sus cuarenta años de carrera como escritor, Gene Wolfe ha ganado entre otros, los premios Nebula, John W. Campbell, British Science Fiction, Rhysling (de poesía), además del premio Mundial de Fantasía por Soldado de Sidón (La Factoría de Ideas). En 1996 la Convención Mundial de Fantasía le otorgó un premio por toda su carrera.
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    Este libro está dedicado a


    sir Henry Morgan, William Dampier,


    Alexander O. Exquemelin, Calicó Jack Rackam


    Anne Bonney y Mary Read;


    y, sobre todo, el agradecido autor


    se lo dedica a Bekah Rohrig.

  


  
    Todo hombre normal debe estar tentado, a veces, a escupir en las manos, izar la bandera negra y empezar a cortar cuellos.


    —H. L. Mencken
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  Prólogo


  Normalmente no escuchamos confesiones, pero el sábado pasado escuché varias con una cita especial. Esta noche un hombre vino a mi rectoría a preguntarme si recordaba la suya. Le dije que no.


  —Entonces, probablemente, también ha olvidado qué me dijo después de oír mi confesión.


  Negué con la cabeza.


  —Lo recuerdo perfectamente. Le dije que yo mismo era un asesino.


  Pareció asombrarse un poco y lo invité a sentarse.


  —El ama de llaves se ha ido a casa —añadí—, pero le puedo hacer un té o un café instantáneo.


  Señalé mi vaso.


  —Es agua con hielo, algo de lo que nunca me cansaré. Tenemos mucha, también.


  —Le conté qué hice —dijo él.


  Asentí.


  —Sé que debió de hacerlo. Le aconsejo que no lo repita.


  —No lo haré. Ni siquiera quiero hacerlo. ¡Me hizo tanto bien! Estaré en deuda con usted mientras viva.


  Por supuesto, le dije que era muy amable y le pregunté, educadamente, qué quería.


  —Quiero saber qué hizo usted.


  Suspiró, y a continuación sonrió de oreja a oreja.


  —No tiene por qué contármelo. Lo sé. No me debe nada. Pero…


  —La confesión es buena para el alma.


  —Así es, padre. Así es. Además, tengo muchísimas ganas de saberlo. No se lo diré a nadie y de todas formas nadie me creería si lo hiciera. ¿Lo hará? ¿Como un favor?


  —Por mi bien —dije.


  —Y por el mío también. Creo que esto me podría ayudar.


  —Y además usted me lo contó, aunque lo haya olvidado. No le voy a preguntar si va a olvidar esto. Sé la respuesta.


  Lo más inteligente era esperar, y eso fue lo que hizo.


  —Estaba en un barco. Un hombre me había insultado, y no dejaba de amenazarme con hacerme muchísimo daño.


  Mi visitante asintió.


  —Nos habíamos peleado con otra gente, él y yo estábamos en el mismo bando. Había muchísimos hombres en los dos bandos. Cincuenta o así. Y una mujer en el nuestro, casi me olvido de ella. Este hombre tenía un martillo que colgaba de su cinto de tal forma que podía sacarlo con la mano derecha. Lo había estado usando como arma.


  —Lo siento muchísimo, padre. No debería haber preguntado.


  —No pasa nada.


  Ahora el que suspiró fui yo.


  —Esto es sólo un ejemplo. Hay muchos más, me temo, que dependen exclusivamente de cómo Dios juzgue estas cosas.


  Di un sorbo a mi agua mientras me calmaba.


  —El hombre del que le hablo, el hombre que me insultó, vino a darme la mano cuando terminó la pelea. Yo había estado usando como arma una barra de roble con la punta de hierro. Era así de grande.


  Se lo mostré de la misma forma que un pescador muestra la longitud de un pez, y mi visitante asintió.


  —Tenía un metro de largo. Puede que metro y medio. Más o menos. Habría sido pesada incluso sin la punta de hierro, pero el hierro llevaba el peso hacia la punta. ¿Sabe lo que quiero decir?


  —Él quería estrecharle la mano —dijo mi visitante.


  —Sí. Sí, lo hizo. Todo el mundo me daba la mano, y él también quiso hacerlo. Se la di de tal manera que no pudiera coger su martillo, y con la mano izquierda hice oscilar por encima de mi cabeza la barra en la que me había estado apoyando.


  —Ya veo…


  —Cuando yacía inconsciente en la cubierta, lo golpeé de nuevo, más fuerte, balanceando el espeque con las dos manos. Nunca he sabido a ciencia cierta por qué lo hice, pero lo hice. Un amigo mío lo cogió por los pies y yo por los hombros. Recuerdo que su cabeza estaba destrozada. Juntos lo tiramos al mar por la borda.


  Mi visitante quiso hacerme muchas preguntas, pero apenas contesté a ninguna. Le dije una y otra vez que las respuestas eran demasiado complicadas de explicar, a no ser que nos quedáramos despiertos toda la noche. No le dije (aunque podía haberlo hecho) que no me habría creído. Finalmente, le prometí que lo escribiría todo y se lo enviaría por correo cuando ya no pudiera hacer más daño.


  Ahora voy a dar un largo paseo y a pensar. Cuando vuelva a la rectoría, empezaré a escribir.
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  El monasterio


  A veces tengo la impresión de que paso la mayor parte del tiempo intentando explicar cosas a gente que no quiere entenderlas. Esta puede que sea una de esas veces. Tenía las tardes libres después de cerrar el centro juvenil. Quizá debería haber escrito cuando no tenía tanto tiempo. Leo siempre que puedo sobre las vidas de hombres y mujeres buenos y decentes que buscaban a Dios y lo encontraron.


  No soy así: o nunca he perdido a Dios, o nunca lo he buscado. Cuando lea esto, podrá decir cuál de las dos opciones es la correcta. Ya me he confesado muchas veces, pero creo que alguien tiene que contar mi historia. No es que quiera escribir mi autobiografía, simplemente soy el único que sabe lo que pasó.


  Tenía diez años, creo, cuando mi padre y yo nos mudamos a Cuba. Los comunistas habían perdido poder y mi padre iba a abrir un casino en La Habana. Unos monjes habían reabierto un monasterio a las afueras de la ciudad e intentaban convertirlo en un internado. Después de unos años, mi padre me inscribió. Creo que debió de entregar al monasterio unos cincuenta mil, porque el tiempo que estuve allí no oí mencionar nada sobre pagos. Al menos, nada que yo recuerde.


  Un año parece toda una vida a esa edad, así que pasaron tres o quizá cuatro vidas antes de pasar de ser un estudiante a ser un novicio en la orden. Pensará que recordaría algo así mejor de lo que lo hago. Todo lo que recuerdo es que el maestro de novicios nos llamó a todos un día y nos explicó que el abad ya no quería seguir con la escuela. Los padres que no querían que sus hijos entraran en la orden vinieron y se los llevaron a casa.


  La mayoría de mis amigos se fueron después de eso. Mi padre no vino, así que me convertí en novicio.


  Me he dado cuenta de que me he adelantado, me pasa siempre que intento hablar en público. Antes debería contarle que hasta ese momento había vuelto a casa en vacaciones. No en todas, sino en algunas, como en Navidad y durante ocho semanas en verano todos los veranos hasta entonces.


  Después de eso, mi padre nunca volvió a por mí. Se lo dije a mi confesor, quien me explicó que ser novicio era diferente. Mi padre ya no podía venir más. Podría haberme escrito cartas, pero nunca lo hizo.


  Todavía era como ir al colegio. Ayudaba al hermano Ignacio a arrear los cerdos y a escardar el jardín, y había novenas y misa y vísperas y todo eso. Pero siempre habíamos hecho esas cosas. Todavía teníamos clases y notas y todo lo demás. Ahora sé que las asignaturas que estudiábamos eran las que los monjes podían enseñar, pero sabían mucho y la educación era bastante buena. La mayoría de ellos eran de México y la mayoría de los chicos, de Cuba, así que hablábamos español en el monasterio. El español de los chicos era un poco diferente, pero no mucho. Al principio, la misa era en español, y más adelante, en latín.


  En su mayoría, lo que aprendí fueron idiomas. Nos los enseñaban de dos en dos: español y latín durante un año, francés e inglés al año siguiente, y luego español y latín de nuevo durante otro año. Así fue. Ya sabía un poco de italiano por mi padre y sus amigos, inglés era lo que hablábamos en el colegio de Estados Unidos y había aprendido bastante español cuando vivíamos en La Habana antes de entrar en el monasterio. Así que no lo hice nada mal. No era el mejor en idiomas, pero ni por asomo era el peor de la clase.


  Además de idiomas, nos enseñaban mucha teología, como es lógico, y liturgia, estudios bíblicos y demás. Supongo que creíamos que al final seríamos todos curas, y quizá los monjes también lo creyeran, o al menos algunos de ellos.


  Dábamos biología cada año. Lo llamábamos biología, pero la mayor parte era sobre sexo. Si nos convertíamos en curas, además de en monjes, tendríamos que oír confesiones. Algunas de ellas serían confesiones de otros monjes, pero dos o tres de nuestros curas iban a La Habana casi todos los viernes y sábados a ayudar en varias parroquias, y una de las cosas que hacían era oír las confesiones de los civiles. No sólo hombres, sino también mujeres. Solía soñar despierto con una mujer hermosa que entraba en el confesionario y decía: «Sé que está mal desear a un cura, padre, pero no lo puedo evitar. Es el padre Chris. Cada vez que lo veo, quiero arrancarme la ropa». Una vez se lo conté a mi confesor, pero lo único que hizo fue reírse. No me gustó, y ahora me gusta todavía menos. Ruego a Dios que me parta en dos si alguna vez yo le hago eso a alguien.


  Aprendíamos sobre todas las perversiones, o al menos aquellas que nuestro profesor conocía, que eran muchas. Algunas eran bastante divertidas, pero otras eran horribles. Hablaban mucho de la homosexualidad, lo mala que era y cómo debíamos amar al pecador y no al pecado. Esa fue una de las razones por las que dejé el monasterio, pero hablaré de eso pronto.


  Las matemáticas eran mi asignatura favorita. Teníamos aritmética, álgebra, trigonometría y geometría, la plana y la espacial. La mayoría de los chicos se quejaban de las matemáticas, pero a mí me encantaban. Enseguida entendí lo que fray Luis estaba haciendo en los exámenes. Asignaba ciertos problemas del libro para hacer de tarea. Los problemas que no había mandado eran los que salían en los exámenes. Yo caí en la cuenta y hacía todos los problemas. Saqué varios sobresalientes en los exámenes y casi nunca sacaba menos de notable alto. Fray Luis solía presumir de mí cuando yo no estaba delante. Me lo dijeron dos o tres de los monjes. Nunca podré agradecerle a fray Luis que me enseñara matemáticas, especialmente geometría y trigonometría. Sé que está en el cielo.


  Ésas eran nuestras principales asignaturas, pero fray Patrizio tenía un telescopio y nos solía mostrar todas las estrellas, y contarnos cosas sobre ellas y sobre como podías ver la Cruz del Sur una vez que pasabas el ecuador. Era de Argentina, y debía de echar de menos las estrellas con las que creció. Así que en realidad no estudiamos astronomía (nadie pensaba que tendríamos que saber algo sobre ella), pero las estrellas me parecieron hermosas e interesantes, y aprendí mucho con él.


  También teníamos música. Me gustaba muchísimo, pero no entendía lo que estudiábamos en la asignatura y siempre quería tocar más rápido de lo que debía.


  Después de un tiempo, casi todos los chicos mayores se habían ido, habían llegado unos cuantos nuevos y nadie llevaba ya relojes de pulsera (Me di cuenta de ello). La misa era en latín en vez de en español y todo el mundo parecía más calmado. Fray Patrizio había muerto, o se había ido, o algo así. Echaba de menos a los antiguos alumnos y a algunos de los antiguos profesores. Pero, básicamente, me gustaba más.


  Un día, el maestro de novicios entró en clase de música y me llevó a la abadía. Había oído sus homilías dos o tres veces, pero no estoy seguro de si había hablado con él hasta entonces. En los días de fiestas nosotros nos poníamos en una punta de la mesa y el abad en la otra, así que nunca hablábamos. Hubo al menos dos abades mientras estuve allí. Quizá tres. Recordé que mi padre me decía que los abades te desmoralizaban, y yo estaba seguro de que éste no me iba a gustar y de que iba a cambiar mi destino.


  Y de alguna manera así fue. Me cayó bien, y una vez que terminamos de hablar ya me caía aun mejor. Para entonces ya sabía que le había hecho daño, y me sentí mal.


  Era mucho más bajo que yo y bastante mayor. Recuerdo las líneas de su cara y la timidez de sus ojos. Ahora creo que debía de haber sabido desde el principio que tenía la intención de mentirle (A veces me pregunto qué pensó de mí, ese niño gringo flacucho que estaba sentado ahí dispuesto a mentirle. Otras veces me alegro de no saberlo).


  Me dijo que ya era el momento de que mi noviciado se terminara, que tenía que decidir si iba a tomar los votos en Pascua. Me habló un poco de su vida fuera del monasterio. Su padre había sido zapatero y le había enseñado el oficio. Luego habló largo y tendido sobre su vida de monje, sobre cómo solía arreglar sandalias para otros monjes y todo lo que el monasterio significaba para él. Habló de Dios y de consagrar la vida a Él. También me hizo muchas preguntas. Qué significaba el monasterio para mí y cómo había sido mi vida fuera.


  Cuando me preguntó qué había decidido, yo ya lo había pensado bien; aunque quizá no fue pensar realmente, sino lo que los niños llaman pensar. Le dije que todavía no estaba preparado para tomar los votos, que quería ir a casa y ver a mi padre y tener la oportunidad de aclarar las cosas con él y conmigo mismo.


  El abad suspiró, pero no creo que le sorprendiera. Dijo:


  —Te entiendo. ¿Me prometes una cosa, Crisóforo? —Hablamos en español, pero no recuerdo exactamente las palabras que usamos.


  Yo le dije que dependería de la promesa.


  —Es una nimiedad, Christopher, pero hará feliz a este anciano.


  Le dije que lo intentaría. Para entonces ya estaba bastante seguro de que tenía que ver con el sexo. Probablemente, tendría que mantenerme alejado de las mujeres.


  Se sentó allí estudiándome durante un minuto o dos. Su mirada amable pudo haber sido dura una vez, pero había dejado de serlo.


  —Me gustaría que me hicieras una promesa mejor —dijo al fin—, pero ya que no tengo otra opción, me conformaré con esta. Quiero que me prometas que nunca nos olvidarás.


  Y yo dije:


  —Espere, no lo entiendo, probablemente volveré. —Y hablé un buen rato sobre eso, sin parar, repitiendo cosas que ya había dicho. Mintiendo.


  Al final, me cortó. Dijo que era libre de irme. Si quería despedirme de los demás, podía pasar ahí la noche.


  —No, reverendo abad, me quiero ir ahora mismo.


  Y después de eso, llamó al hermano Ignacio.


  El hermano Ignacio me llevó hasta la verja de entrada. No dijo ni una palabra. Ni una. Pero cuando me di la vuelta para despedirme, estaba llorando. Desde entonces, ha habido momentos en los que he creído entender cómo se sintió.


  Me quité el hábito y me puse la ropa que solía llevar puesta cuando me iba a casa por vacaciones: mi camiseta y mis vaqueros. Ya me quedaban pequeños, pero era lo único que tenía. Empecé a caminar por la carretera vestido así y con mi pequeña bolsa de viaje en la mano. Debería haber sabido enseguida que algo iba mal, pero no fue así. Ni siquiera cuando el granjero se acercó y me llevó en su carreta.


  Era una vieja carreta tirada por un viejo caballo. Pensé que pasarían coches y camiones zumbando a nuestro lado, pero nada de eso. Pasado un tiempo me di cuenta de que la carretera tendría que ser de asfalto. No una carretera buena, con baches y todo eso, sino de asfalto.


  Era sólo de tierra. Durante un rato me asomé por la carreta para ver si había huellas de neumático, pero las únicas huellas que había eran de caballos y de carretas con ruedas como la nuestra: de madera con llantas de hierro.


  Entonces hablé con el granjero. Se suponía que intentaba averiguar qué había ocurrido, pero hablé más yo de lo que escuché de él. Le conté muchas cosas sobre el monasterio e intenté que sonara tan real como fuese posible. Porque sentí, no sé por qué, que ya no estaría allí si volviera. Cuando atravesé la verja, me despedí del hermano Ignacio y caminé por la carretera, algo había terminado. Entonces no sabía lo que era, pero sabía que se había terminado y que no podría volver en mucho tiempo, o quizá nunca. Más tarde en el Santa Charita, recé a Dios para que cambiara de opinión y me llevara de vuelta allí. Pero tan pronto como terminé de rezar, supe que no lo haría.


  De todos modos, el granjero no hablaba demasiado, y cuando lo hacía, lo que me decía no me servía de mucho. «¿Camión? Ah sí. Una carreta grande con cuatro caballos. Se dirige a Matanzas y pagas por montarte». «¿La Habana?». «Sí, una ciudad grande. Muy grande. Mucha gente».


  Pero cuando llegamos allí no lo era. Era un pueblo, y tampoco muy grande. Había un gran fuerte de piedra, todavía sin construir en algunas partes, y algunas iglesias también de piedra. Casi todo lo demás era de madera y bastante basto. Algunas calles estaban pavimentadas con rocas, pero la mayoría de ellas eran de tierra. Había mucha basura y excrementos de caballo. Cuando llegamos al mercado, ayudé al granjero a montar su puesto y nos despedimos.


  Había puestos de refrigerios en el mercado y la comida olía de maravilla. Me dispuse a buscar nuestra casa con la esperanza de que mi padre estuviera allí, pensando en formas de entrar si no lo encontraba allí. Debía estar al este de la ciudad, pero cuando llegué allí, no la encontré. No había ni una casa, sólo campos de maíz y de caña de azúcar. Estaba seguro de que me había equivocado, así que fui hacia el norte hasta la playa, luego hacia el sur, y así sucesivamente. Ya se lo puede imaginar.


  Y seguía sin estar. Entonces decidí que, o había dos Habanas, o quizá la ciudad había cambiado de nombre y este pueblo lo había hecho suyo.


  Para entonces ya estaba muerto de hambre. Volví al mercado y me paré en cada puesto para decirle al hombre o a la mujer que lo llevase que de buena gana haría algún trabajo si me daban algo de comer. Me dijeron que no en todos los puestos.


  Al final tuve que robar una pequeña barra de pan cubano todavía caliente del horno. La cogí y corrí lo más rápido que pude, que era muy rápido incluso en esa época. Cuando llegué a un callejón con un buen escondite, me la comí. En mi vida había comido nada tan bueno como aquella pequeña barra de pan cubano. El pan cubano es como el italiano, pero más dulce, y para mí fue como si estuviera en el infierno y una barra de pan fresco hubiera caído del cielo y yo la hubiese cogido. En ese momento, debería haber pensado seriamente en la eucaristía, pero no lo hice.


  En lo que sí pensé fue en el pecado. Sabía que estaba mal robar y que había robado el pan, pero había aprendido suficiente teología moral como para saber que el que una persona hambrienta robe comida se considera pecado venial. Ya había cometido unos cuantos pecados veniales, como mentirle al abad, y de todas formas no creía que Dios fuese a mandarme al infierno por unos cuantos pecados de ese tipo. Esa noche dormí en mi escondite del callejón y no me gustó.


  Al día siguiente las cosas no cambiaron mucho, excepto porque robé un pollo. Había una mujer en el mercado que asaba por encargo en un espetón unos pollos flacuchos que habrían hecho que mi profesor de inglés hiciera chistes sobre frailes. Sin que se enterara, la observé detenidamente mientras asaba uno. Una vez listo, la clienta que esperaba extendía un trapo sobre la mesa y la mujer ponía el pollo caliente encima. Contaba con poco tiempo, unos segundos, en los que nadie lo sujetaba. Entonces, la clienta lo envolvía con el trapo, lo ponía en la cesta y pagaba.


  Así que esperé a la siguiente clienta para quitarle el pollo de la cesta mientras pagaba. Pero cuando vi que la cesta tenía tapa, supe que mi idea no iba a funcionar. Ella metería el pollo dentro de la cesta, cerraría la tapa y empezaría a gritar cuando le abriera la cesta. Lo que tendría que hacer en vez de eso sería coger el pollo tan pronto como lo pusiera encima del trapo.


  Lo intenté, pero lo único que conseguí fue que la señora del puesto me diera porrazo con una vara que ni siquiera vi que tenía. Me dolió a rabiar, y como tenía miedo de que me cogieran, me fui corriendo de allí.


  Me enfadé mucho, con ella por haberme pegado y conmigo mismo por no haber cogido el pollo. Supe que se iba a poner más difícil cuando lo volviera a intentar, así que esperé hasta que casi se puso el sol y algunos de los puestos estaban cerrando. Eso hizo más fácil que pudiera observarla desde la distancia, ya que no había tanta gente. Por un momento, tuve miedo de que ya no hubiera más pollos.


  Finalmente llegó alguien, un hombre. Creo que tenía la intención de comérselo allí mismo, porque no llevaba cesta ni nada donde meterlo. La señora sacó un pollo de la caja de madera y se lo enseñó al señor. Él asintió, y la mujer le retorció el pescuezo y lo desplumó y limpió más rápido de lo que pueda imaginar.


  Mientras se hacía, me fui acercando más, y se lo quité de las manos en cuanto lo sacó del espetón. Me dio otra vez con la vara y me dolió bastante, pero esta vez lo agarré con la mano que tenía libre antes de que volviera a darme, y se lo quité.


  Ella pensó que le iba a pegar con él, pero no lo hice. Simplemente lo tiré y me fui corriendo con el pollo.


  Quizá sabía tan bien como el pan. No lo sé. Lo único que recuerdo es el miedo que tenía a que me cogieran antes de terminarlo. Qué asustada estaba también ella, aquella mujer gorda y bajita que se protegía con los brazos, temerosa de que fuera a golpearla en la cabeza con su propia vara. Cuando he pensado ahora en ella, es así como la he recordado.


  Una vez lo hube comido todo y hube chupado los huesos, lo que no me llevó demasiado, encontré un sitio donde dormir que no estaba tan cerca del mercado y del muelle. Y mientras estaba allí tumbado, pensando en el pollo y en los golpes con la vara, me di cuenta de que si el hombre me hubiera cogido por detrás, habría sido el fin. Lo que pensé entonces fue que habría ido a la cárcel. Ahora creo que lo que habrían hecho habría sido atarme a un poste y darme una paliza de aúpa para luego echarme de allí a patadas. Así era como solían castigar a la gente entonces.


  Después de eso empecé a pensar en el monasterio. Quizá por primera vez pensé de verdad en él. Lo tranquilo que era, y cómo casi todo el mundo allí se preocupaba por los demás. Echaba de menos mi celda, la capilla y el refectorio. También echaba de menos a algunos de mis profesores y al hermano Ignacio. Es curioso, pero lo que más echaba de menos era el trabajo que hacíamos él y yo fuera: a veces ayudaba a ordeñar las vacas, a arrear los cerdos y a quitar las malas hierbas. Cogía los huevos, los ponía en una cesta, como aquellas de las que esperaba robar, y se los llevaba al hermano Cocinero (Su nombre era José, pero todos le llamaban hermano Cocinero).


  Entonces me puse a pensar de nuevo en las reglas y en qué significado habían tenido. No podías entrar en la celda de los demás, nunca, aunque las celdas no tenían puerta. Te decían cuándo darte un baño, tres novicios cada vez, y había un monje vigilando todo el tiempo, normalmente el hermano Fulgencio, que era mayor incluso que el abad.


  Aquéllas eran unas reglas en las que no había pensado en absoluto cuando era pequeño. Las había acatado sin problemas, de la misma forma que lo había hecho en el colegio de los EE. UU. Pero cuando me hice mayor y supe qué era ser gay, lo entendí. Creían que lo éramos, y no les importaba siempre y cuando no hiciéramos nada con ninguno de los chicos. Una vez que me di cuenta de lo que pasaba, empezó a fastidiarme muchísimo. No quería pasar el resto de mi vida pensando en chicas sabiendo que la gente de mi alrededor estaban pensando en chicos y en que yo también lo hacía.


  Fue esto último lo que de verdad me molestó. Si no hubiera sido por eso, si hubiera habido una forma de demostrar que no era un leccacazzi, creo que me habría quedado.


  Eso me hizo pensar en cómo era la vida fuera. Me daba la impresión de que Nuestra Señora de Belén había sido algo bueno, una buena idea que santo Domingo tuvo hace mil años: un lugar donde la gente que no quisiera enamorarse o casarse nunca, o que sintiese que no podía hacerlo, pudiera vivir una buena vida.


  Pero también tuve la impresión de que el mundo fuera del monasterio debería ser casi lo mismo, aunque en él te enamorabas y tenías hijos: un lugar donde la gente se gustaba y se ayudaba, y donde todos podían hacer algo en lo que eran buenos.


  Eso nunca cambió para mí. Cuando lea el resto de la historia no me va a creer, pero lo que cuento es verdad. Tenemos que hacerlo así, y la única forma de hacerlo es que cada uno decida hacerlo y cambie. Yo lo decidí esa noche, y si me he equivocado con bastante frecuencia, Dios sabe que siento profundamente cada error que he cometido.


  A veces, también hay que decirlo, he tenido que equivocarme. Eso también hay que decirlo.
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  El Santa Charita


  No le voy a contar mucho sobre los días posteriores. No son importantes, y de todas formas se mezclan en mi memoria. Pregunté a varias personas si había otra Habana, y todas me dijeron que no. Pregunté por mi padre y su casino, pero nadie había oído hablar de él. Caminé por todas las calles del pueblo y hablé con los curas de dos iglesias. Los dos me dijeron que volviera a Nuestra Señora de Belén. Yo no quería volver y no creía que pudiera aunque lo intentara. Ahora espero que las cosas sean diferentes, pero entonces estaba seguro de que no podría. Intenté buscar trabajo, y en ocasiones pude trabajar unas horas por un poco de dinero. La mayoría de las veces en el puerto.


  Entonces, un señor oyó que estaba pidiendo trabajo y me dijo:


  —Oye, muchacho, ¿tienes un lugar donde dormir?


  Le dije que no.


  —Bueno. Necesitas un sitio donde dormir y comida. Ven conmigo. Vas a trabajar, y duro, pero te daré de comer, una hamaca y un lugar donde colgarla, y cuando llegues a casa tendrás algo de dinero.


  Así es como llegué al Santa Charita. Los marineros ingleses hablan de la firma de unos artículos y todo eso, pero yo en verdad no firmé nada. El oficial simplemente habló con el capitán y el capitán escribió mi nombre en su libro. Entonces el oficial me dijo que pusiera mi firma al lado, así que lo hice y eso fue todo. Creo que el nombre del oficial era Gómez, aunque como he conocido a mucha gente con ese nombre, puede que me equivoque. Lo llamábamos Señor. Era bajito y de hombros anchos, y la viruela había hecho que lo pasara muy mal de pequeño. Tardé dos o tres días en acostumbrarme a su aspecto.


  Como había prometido, me pusieron una hamaca en el camarote de proa. La comida no era buena excepto cuando lo era, si sabe lo que quiero decir. Nunca había bebido vino antes, sólo a veces un sorbo del vino sagrado en misa, así que no sabía si era malo o flojo. Habíamos estado cargando mercancía para Veracruz, en su mayoría cajas de cerdos y pollos vivos, y la cubierta era un completo caos. Limpiábamos un lado, luego el otro, y después otra vez desde el principio. Normalmente sacábamos agua del puerto con una bomba y la echábamos por una manguera. Y cuando no estábamos haciendo esto, bombeábamos el barco porque hacía aguas. Quizás haya en algún lugar barcos de madera que no hagan aguas, pero nunca he estado en ninguno.


  Podías salir a tierra cuando no estabas de guardia. Yo lo hacía, como lo hacían los demás, pero no podría haberme emborrachado y haber ido de putas aunque hubiera querido (Que no quise). Los marineros españoles no estaban tan obsesionados con emborracharse como algunos que he conocido desde entonces, pero sí lo estaban con las mujeres. La noche en la que partíamos metieron en el barco a escondidas a una chica a la que alguien había dado una paliza y la escondieron. Cuando levamos el ancla y el piloto se disponía a sacarnos del puerto, el capitán y Señor la sacaron de la bodega y la arrojaron por la borda. Yo ya la había visto y no me había gustado que estuviera allí, pero nunca habría hecho eso. Fue lo primero que realmente me hizo comprender a qué clase de lugar había llegado.


  El segundo incidente llegó tres o cuatro noches más tarde. Cuando terminó nuestra guardia y bajamos, dos de los hombres me agarraron y uno me quitó los vaqueros. Forcejeé (o al menos eso fue lo que creí hacer) y grité hasta quedarme afónico y alguien me golpeó en la cabeza. Ya sabe lo que pasó después. Yo también lo supe cuando me desperté. Lo único bueno fue que mis vaqueros estaban tan destrozados que necesitaba otros pantalones, y me enteré de que el contramaestre te los podía dar. Se ocupaba del arcón de la mercancía. Lo que costaban, que era bastante, me lo descontó de mi paga. Mis nuevos pantalones de lona eran demasiado grandes, pero estaba tan contento de deshacerme de aquellos pantalones tan ceñidos que no me importó.


  Fue en ese momento más o menos cuando empecé a subirme a lo más alto para desplegar y recoger las velas. Vasco y Simón me dijeron que me iba a dar muchísimo miedo y que me ensuciaría los pantalones nuevos, pero yo les dije que sería mejor que tuvieran miedo ellos, ya que si me caía me agarraría a ellos y me los llevaría conmigo. Y lo decía en serio.


  El tiempo estaba en calma y sólo soplaba un poco de brisa. Tenías que ponerte en el marchapié y agarrarte con una mano, y no me daba nada de miedo. Además, las vistas eran espectaculares allí arriba. Hacía mi trabajo, pero siempre que podía echaba disimuladamente un vistazo. Estaba el hermoso mar azul y arriba el espectacular cielo del mismo color con un par de pequeñas nubes blancas, y pensé que la tierra era una hermosa mujer y que el cielo eran sus ojos, y también pensé en cómo el mar y el cielo seguirían allí cuando todos los que estábamos en el barco muriéramos y fuéramos olvidados. Me gustaba pensar eso, y todavía me gusta.


  Cuando volvimos a la cubierta principal, esperaba que el capitán quisiera tomar rizos en la gavia, pero no quiso. Fue entonces cuando supe que por la noche se recogía todo el velamen y se ponía el barco al pairo (Y pensé que era así en todos los barcos). De modo que seguramente tendría mi oportunidad antes de que acabara nuestra guardia.


  Aquí tendría que decir que nosotros éramos la guardia de estribor, que era la que dirigía Señor y la que hacía casi todo el trabajo. También había una guardia de babor que era mucho más pequeña. Los de esta guardia podían dormir en cubierta si no tenían nada que hacer, y a veces jugaban a los dados. Nuestro barco era un bergantín, que tenía dos mástiles del mismo tamaño y el aparejo de cruz. No es que sea importante, pero por aquel entonces yo era el hombre del trinquete.


  Mientras os pongo al corriente, dejadme deciros que en esa época sabía mucho más vocabulario marino en español que en inglés, aunque todos los otros marineros sabían mucho más que yo. Tampoco me decían lo que querían decir. Sólo me decían que era un peine para alisar el mar, o un consolador para una ballena, o cualquier cosa. Tenía que averiguarlo por mí mismo y se reían de mí aunque me equivocara por poco.


  Otra cosa que no sabía en aquel entonces era que nuestro manejable bergantín era uno de los tipos de barco que más les gustan a los piratas. Los otros son las balandras de Bermuda y las balandras de Jamaica. Ambas son más grandes que la mayoría de las balandras, y mucho más rápidas. Los cascos se parecen bastante y la diferencia está en el aparejo. Cada uno tiene su propio gusto, pero a mí siempre me gustó el aparejo de tipo Bermuda.


  Cuando el sol se fundió con en el horizonte, subimos otra vez y recogimos las velas, primero la mayor y después la gavia. Empezaban a verse estrellas en el cielo y el viento se levantó un poco, y recuerdo haber pensado que los marineros eran las personas con más suerte del mundo.


  Pronto bajamos a cubierta, nos dejaron marcharnos y nos fuimos abajo. Y me atacaron de nuevo. Esta vez no me pillaron totalmente desprevenido y peleé. Bueno, en cualquier caso lo habría llamado pelear si me hubieran preguntado. Me golpearon y patearon hasta que me desmayé y consiguieron lo que querían. Entonces no sabía que sería la última vez.


  No llamaría luchar a lo que hice aquella noche, ni tampoco dormir a lo que hice después. Unas veces estaba consciente, y otras veces no. Recé para que Dios me llevara de vuelta a Nuestra Señora de Belén. Vomité un par de veces, una de ellas en cubierta. Los que hacían la guardia de babor me hicieron limpiarlo, aunque me encontraba tan mal que me caí dos o tres veces mientras lo intentaba.


  Al día siguiente el capitán vio lo mal que estaba (tenía los ojos hinchados, casi cerrados, y tenía que sujetarme todo el tiempo a algo si no quería caerme) y me puso en la guardia de babor. No quiso averiguar quién me había pegado, ni siquiera me pidió que se lo dijera (Creo que se lo habría dicho). Sólo me dijo que estaría en babor hasta nuevo aviso y me mandó abajo. Eso significaba que los de mi antigua guardia tendrían que hacer el mismo trabajo con un hombre menos, así que ese fue su castigo. Cuando el sol se estaba poniendo y empezó nuestra guardia, decidí que tan pronto como me encontrara mejor, recibirían también mi propio castigo.


  (Lo que me pasó ayer por la tarde hace que todo esto me venga a la memoria. Les dije a cuatro de nuestros chicos del centro juvenil que se callaran y me esperaron hasta que salí a las diez. Todos ellos eran bastante altos y fuertes. También se creían duros. Se estorbaban entre ellos, y como estaba solo, cada patada y puñetazo realizaba su cometido. Finalmente me tiraron al suelo y me dejaron sin respiración. Me patearon un par de veces más y se largaron, prácticamente cargando con Miguel. Los alcancé a unas tres o cuatro manzanas).


  La guardia de babor era fácil, y menos mal, porque todavía tosía un poco de sangre de vez en cuando. Descansaba y dormía cuando podía, y cuando acabábamos la guardia me quedaba despierto y en silencio en mi hamaca la mayor parte del tiempo. Era agradable, un suave balanceo como el de una cuna, y empecé a pensar que mataría a todos los que estaban a bordo para así tener todo el barco para mí sin nadie que me pudiera hacer lo que ya me habían hecho. Sabía que realmente no lo haría y que de todas formas no podría manejar el barco yo solo. Pero era agradable pensar en ello, y así lo hice. Más tarde, aquello me ayudó a entender a Jaime.


  Una de las labores que desempeñaba en la guardia de babor era la de la vigía. Era lo mismo que en la guardia de estribor, pero allí nunca había tenido oportunidad de hacerlo. Después de haber estado en la guardia de babor durante un par de días y de que mis ojos ya no estuvieran tan hinchados, me asignaron ese puesto. Tenía que subir por el trinquete y permanecer sobre la verga, agarrándome al tope. Era un trabajo que nadie quería, porque tenías que estar de pie o en cuclillas durante horas y el balanceo era peor en lo alto del mástil.


  Me encantaba. Una de las mejores cosas de mi vida ha sido que de vez en cuando he disfrutado de algo que todo el mundo odiaba, y aquella fue una de esas cosas. En primer lugar, allí estaba totalmente solo, sin nadie que me fastidiara. Otra ventaja era que podía mirar hacia cielo y hacia el horizonte tanto como quisiera. Eso era lo que se suponía que tenía que hacer. El mar no estaba picado, sólo había un ligero oleaje y un millón de estrellas que me miraban desde arriba. Vi al Ángel de la Muerte una vez (Quizá se lo cuente más tarde). Su túnica es negra, como dicen. Pero está tachonada con estrellas de verdad, y cuando lo vi, supe que morirse no es realmente tan malo con todos creen. Todavía no me quiero morir, pero en aquel momento supe que si me moría, no sería lo peor que me había pasado, y que después de aquello no tendría que preocuparme nunca más.


  Uno de los cerdos había muerto ese día, así que tuvimos cerdo asado de cena. Siempre que moría uno de los animales, nos lo comíamos. Hacía calor en donde estábamos, como en Cuba, así que nos lo comimos tan pronto como pudimos. Probablemente nos lo habríamos comido rápido de todas formas. El capitán y el oficial se llevaron la mejor parte, y los demás el resto. No creo que comiéramos las tripas, pero sé que nos comimos el estómago y la cabeza. Y el corazón, y el hígado, y todo eso. Y gritábamos que queríamos más, y maldecíamos al cocinero por no dárnoslo.


  Así que tenía un poco de sueño allí arriba, pero por supuesto no podía dormir, y si lo hubiera hecho, me habría caído. Cerraba los ojos un minuto, sentía como me empezaba a ir, me agarraba y despertaba. A la tercera o cuarta vez vi algo hacia estribor cuando desperté. No había luna esa noche, pero creí haber visto algo blanco sobre la mole negra y una línea oscura vertical que podría haber sido un mástil. Grité a los de abajo y les dije que había un barco sin luces, y el resto de los de la guardia despertaron al oficial.


  Esperaba verlo enfadado, y puede que lo estuviese. Preguntó dónde estaba, y cuando se lo dije me hizo ocho o diez preguntas que no supe contestar. Al final bajaron un bote y fueron a inspeccionar. Había pasado bastante tiempo cuando regresaron y no me contaron nada, ni siquiera cuando se acabó la guardia. Todavía me encontraba mal y estaba bastante cansado, así que colgué la hamaca y me acosté.


  Muy pronto, me despertó el estruendo de nuestros cañones. Me levanté y subí a cubierta para ver qué estaba pasando. Soplaba un poco de brisa, y puede que fuéramos a dos nudos. El capitán tenía a todos los de la guardia de estribor haciendo como que cargaban los cañones para luego soltarlos de verdad. Aquello era lo que había causado el ruido. Una vez fuera, fingían dispararlos, los metían dentro (más ruido) y repetían los mismos pasos una y otra vez: el lampazo mojado, la carga de pólvora imaginaria, la bala de cañón imaginaria, soltar cañones y aplicar la cuerda mecha al oído del cañón.


  Montamos cinco cañones por banda. Eran pequeños (luego me enteré de que eran cañones de cuatro libras), pero nunca les había prestado mucha atención, y tampoco había visto aplicar la cuerda mecha, así que me pareció muy interesante.


  Al cabo de un rato, sacaron el bote con una caja grande vacía. Flotaba muy bien cuando la tiraron al mar, con una esquina hacia arriba y puede que dos tercios bajo el agua. Entonces cargaron de verdad todos los cañones, uno por uno, la cuerda mecha se encendió con fuego de la cocina y cada artillero del lado de estribor disparó a la caja.


  Lo observé todo a sabiendas de que, de todas formas, no iba a poder dormir, y cuando salió de nuevo el bote con un barril vacío para que los cañones de babor le dispararan, yo era uno de los que remaban.
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  Veracruz


  Me llevó más tiempo del debido relacionar el barco negro con los cañones, pero finalmente lo hice. Estaba en el aire, si sabe lo que quiero decir. Oía hablar a la gente, y todo eso. Todos los de aquel barco habían muerto y su barco iba a la deriva. Quizá España estuviese de nuevo en guerra con Inglaterra. Quizá no. Nadie lo sabía, pero en Veracruz puede que sí.


  Significa «cruz verdadera», probablemente ya lo sepa. Era más grande y salvaje de lo que esperaba. Una vez que descargamos toda la mercancía, el capitán nos dejó salir del barco si queríamos. Nuestro barco estaba amarrado al muelle y el oficial se quedó a bordo con un par de hombres. Todos nosotros tuvimos que prometer antes de poner el pie en la pasarela que estaríamos de vuelta esa noche. Todos excepto yo querían ir a las cantinas, contar chistes y mentiras, pellizcar a las chicas y echar una canita al aire. Yo quería salir para no tener que ver sus feas caras, para estirar las piernas y ver la ciudad.


  Y tengo que decir que había mucho que ver. Estaban construyendo un fuerte para defender el puerto, además de tres iglesias: las cuatro cosas al mismo tiempo. Era alrededor del mediodía y hacía bastante calor para cuando terminamos de descargar el Santa Charita y casi todo el mundo se estaba echando la siesta. Sin embargo, las grandes piedras seguían moviéndose: las levantaban una tras otra, las giraban con cuidado y las ponían sobre el mortero para luego moverlas con una palanca hasta que quedaban perfectamente alineadas. Se hacía lentamente, desde luego. Aunque estas cosas siempre se hacían así.


  Aquellas piedras seguían moviéndose porque los esclavos hacían el trabajo y eran azotados si se detenían. De alguna manera no era muy distinto a como trabajábamos los marineros. Nos pegaban, normalmente con una cuerda a la que hacían un nudo en un extremo si no trabajábamos, y duro. Y por aquel entonces ya sabía que también nos podían azotar si hacíamos algo realmente grave. La diferencia residía en las caras y en las miradas.


  Nos habíamos embarcado porque queríamos trabajar y nos pagarían cuando el barco volviera a España. En ese momento, en Veracruz, podíamos hacer lo que quisiéramos, incluso irnos, ya que no había nadie que pudiera impedirlo (Pensaba mucho en eso en aquel entonces). A los esclavos no les iban a pagar, ni siquiera les iban a dar suficiente comida. Estaban encadenados unos a otros en grupos porque todo el mundo sabía que se escaparían en cuanto tuvieran la oportunidad de hacerlo. Los guardias estaban sentados a la sombra con los mosquetes sobre el regazo, bostezaban e intentaban rascarse por debajo de la armadura y de vez en cuanto uno le decía algo a otro. Pero no dormían. Eran soldados, me enteré después, y además de sus mosquetes llevaban las espadas largas y rectas que los soldados llaman «bilbos». Los capataces de los esclavos eran civiles, hombres que sabían (o que se suponía que sabían) cómo se tenían que construir las paredes de piedra.


  Los esclavos eran en su mayoría indios, o, como se les llama en inglés, nativos americanos. El resto eran negros. Quiero llamarles afroamericanos, aunque más tarde en una de las iglesias intenté hablar con uno de ellos y no sabía nada de inglés ni tampoco mucho español.


  Primero fui al fuerte, porque lo había visto cuando estábamos descargando. Más tarde a las iglesias. Había ido también al mercado a ver si podía robar algo para comer. Déjeme que sea sincero en cuanto a eso. Poco después vi a un hombre que descargaba una carreta y lo ayudé, y cuando terminamos le pregunté si me podía dar uno de los mangos que habíamos descargado, y me dijo que sí. Así que caminé un poco más mientras lo pelaba y me lo comía, preguntándome dónde demonios estaba y qué me había pasado. Y una de las iglesias estaba justo allí, al lado del mercado, así que me senté a la sombra a ver cómo los esclavos terminaban el campanario.


  Entonces, salió un cura con agua para ellos. Tenía cuarenta o cincuenta años y era bastante gordo, pero con el calor que hacía fue hacia donde estaban, dejó que bebieran de su jarra hasta que se acabó el agua y habló un poco con ellos. Tenía un crucifijo de madera que era bastante grande. Lo señalaba y hablaba. Entonces, volvió a la iglesia. Al poco rato salió con más agua.


  Sudaba muchísimo, así que una vez que entendí lo que estaba haciendo, lo seguí adentro. Lo encontré en el patio, sentado a la sombra y dándose aire con su gran sombrero:


  —Padre —le dije—, ¿por qué no descansa un rato y deja que lo ayude?


  —¿Harías eso, hijo? Sería un gesto noble de caridad.


  Le dije que claro que lo haría y que era marinero, y le dije también el nombre de mi barco. Después de eso, me enseñó a enganchar la jarra a la cuerda del pozo. No se podía soltar demasiada cuerda, porque si no la jarra flotaría, se desengancharía y le entraría demasiada agua dentro.


  Cuando salí con la jarra vi un trozo de cuerda, así que tiré de una hebra y me lo metí en el bolsillo. Después, subí por el andamio hasta donde estaban los esclavos que colocaban las piedras. Dejé que bebieran hasta vaciar la jarra, hablé un poco con ellos y volví adentro. Cuando estaba en el pozo, el cura quiso saber qué estaba haciendo y le mostré cómo podía cerrar el gancho con un par de nudos en el extremo. Agitó el gancho para ver si se soltaba la jarra, y por supuesto, no se soltó. Así que la bajamos y la subimos cuando se llenó.


  —Hijo mío —dijo—, eres un ángel de Dios, pero no debí dejar que hicieras mi trabajo ni una sola vez. Es mi deber llevar la sabiduría de Cristo a esas pobres almas.


  —Bueno, yo también intenté hacer eso, padre. Sé que probablemente no sea tan bueno como usted, pero les dije que Dios los quería tanto que había enviado a Jesús para que pudiera ser su amigo de nuevo.


  Después de eso nos sentamos a la sombra y hablamos un rato. Entonces sacó de nuevo la jarra. Cuando volvió, cerró el gancho de la misma forma que los había hecho yo. Le llevó más tiempo, pero al final lo logró. Mientras la llenaba, nos sentamos y hablamos un poco más. Le dije que los esclavos deberían ser libres, que nadie debería ser un esclavo.


  —Estoy de acuerdo, hijo mío. Pero, ¿qué beneficio sacarían ellos de su libertad si no conocieran a Dios? No salvarían sus almas porque no podrían.


  —Quizá podrían encontrar a Dios mejor si fueran libres para buscarlo —sostuve yo—. Además, no tendrían que trabajar tan duro y podrían comer mejor.


  —Desde luego, eso último sería verdad, hijo mío, si esclavizaran a otros como ellos han sido esclavizados. Los que son sus dueños son libres para buscar a Dios, diría yo. ¿Crees que lo han encontrado?


  Me encogí de hombros.


  —Contesta, hijo mío. ¿Lo crees?


  Tuve que admitir que no lo parecía.


  —¿Puedes liberar a sus esclavos, hijo mío?


  Negué con la cabeza.


  —Costaría un carro de reales, padre, y yo no tengo ni uno.


  —Ni yo podría liberarlos, hijo mío. Pero puedo enseñar a los capataces y a los guardas, y los esclavos mismos, cómo debería actuar un cristiano con el prójimo.


  Después de eso me habló de otra iglesia que estaba a unas calles. Me fui hacia allí a echar un vistazo. Hice lo que pude en ella y cuando volví al barco estaba bastante cansado.


  Señor se había quedado a bordo con el contramaestre y Zavala, uno de los hombres mayores de la guardia de babor. Me hicieron acercarme a ellos y sentarme para que pudieran tomarme el pelo con las chicas y demás. Yo solamente sonreía, negaba con la cabeza y decía que nunca había conocido a una chica. Lo cual era verdad.


  Cuando vieron que no podían hacerme enfadar, hablaron de otras cosas. Así fue como me enteré de que Veracruz era un puerto con tesoros. Un galeón vendría a llevarse el tesoro de vuelta a España y nosotros íbamos a esperarlo y a volver con él.


  «Para recibir el favor de cincuenta cañones», fue como lo expresó, Señor. Quería saber más de la casa del tesoro y averiguar dónde estaba. Sabía que nadie me lo iba a decir si preguntaba, así que me quedé callado y escuché con atención.


  Unos cuantos soldados más volvieron bastante borrachos. Señor los dejó dormir en cubierta o ir al castillo de proa, lo cual me pareció bien. Después de un rato, me eché en la cubierta y me dormí escuchándolos hablar.


  El contramaestre me despertó enseguida. Recuerdo que no me sentía como si hubiera dormido mucho, y la luna había salido y estaba alta. El capitán había vuelto, había más marineros sentados hablando, y Señor, el contramaestre, el viejo Zavala y yo íbamos a desembarcar para ir a buscar a tantos como pudiéramos.


  Así que acabé yendo a todas las cantinas y hablando con unas cuantas chicas. Algunas eran muy agradables, pero otras eran lo peor que había. Y casi todas ellas me tomaban el pelo aun más que Señor y el contramaestre. «Vuelve solo y te enseñaremos cosas que nunca has visto». «Siéntate conmigo y te enderezaré esa nariz torcida». «¡Sí! Se erguirá orgullosa». Y muchos comentarios más, algunos de ellos bastante sucios. El italiano es un idioma muy bueno para hablar sucio, pero a veces pienso que el español debe de ser el mejor del mundo. Aquellas chicas se lo pasaron muy bien tomándome el pelo, riéndose de mí y de cualquier cosa que decía, y se lo estaban pasando tan bien que les dije:


  —¡Escuchadme! Me debéis una, todas vosotras, y un día de estos volveré a cobrármela.


  Al día siguiente, el capitán me puso de nuevo en la guardia de estribor. Trabajamos hasta que apretó el calor: limpiamos el barco y cambiamos el aparejo, que se estaba gastando, y luego nos fuimos a tierra de nuevo. Esta vez sabía que la mayoría de los hombres que prometieron que volverían no lo decían en serio, y que no regresarían hasta que alguien fuera a buscarlos.


  Lo cual no iba a volver a hacer. Al principio pensé simplemente en encontrar un sitio en tierra donde dormir, quizás en la iglesia en la que había conocido al cura. Entonces decidí que lo que tenía que hacer era volver al barco sin que Señor me viera. Si pudiera hacer eso, podría volver antes, colgar la hamaca en el castillo de proa como siempre lo hacía, y dormir. Eso sería mucho mejor que dormir en un escondite en un callejón cualquiera (lo había hecho con frecuencia antes de unirme a la tripulación), y no estaría faltando a mi palabra. No había prometido informar a Señor ni nada por el estilo. Sólo que volvería al barco esa noche.


  Aunque lo primero que hice fue entablar una conversación con alguien del mercado para averiguar dónde estaba la casa del tesoro. Resultó ser que estaba detrás de donde se estaba construyendo el fuerte. Había estado bastante cerca, sin saberlo, cuando había estado viendo como trabajaban los esclavos.


  Fui allí a verla y me quedé por los alrededores mirándola. Poco después tuve un verdadero golpe de suerte. Llegaron mulas y soldados (debía de haber cientos de mulas), y las grandes puertas se abrieron. Aquellas mulas habían estado transportando barras de plata, cada una de ellas lo bastante pesada como para ser carga suficiente para un solo hombre, y vi que los soldados las descargaban y las llevaban dentro.


  La casa del tesoro no era muy grande ni tampoco muy alta, ni siquiera tan alta como nuestra pequeña capilla del monasterio. Las paredes sí eran gruesas, las puertas eran grandes y pesadas y estaban revestidas de hierro, y su parte superior parecía la de un castillo, con aberturas entre las grandes piedras para que los soldados pudieran disparar por ellas. No estaba pensando en coger la plata ni nada por el estilo. Pero enseguida me di cuenta de que si alguien quisiese hacerlo, lo que tenía que hacer era cogerla mientras las transportaban las mulas.


  Después de eso, volví al puerto para echarle un vistazo al Santa Charita antes de que se pusiera el sol. Allí tuve otro golpe de suerte. Un gran galeón estaba llegando a puerto y pude verlo todo. Era cinco veces más grande que nuestro barco, con cruces en todas las velas y mucha talla y dorado en la popa.


  Amarró en un muelle diferente y allí me fui para verlo más de cerca y para poder ver quién se bajaba. Era un buen espectáculo: sonaban las trompetas y los soldados que escoltaban al capitán llevaban pantalones rojos y una brillante armadura. Me puse de pie de un salto y me llevé la mano a la frente como se supone que se debe hacer, y nadie me dijo ni una palabra.


  Cuando volvía caminado al muelle, pude ver el lado de estribor del Santa Charita y entonces tuve una idea. Si pudiera conseguir algo que flotara y en lo que me pudiera subir, podría llegar al borde del escobén, darme impulso y entrar por él. Así llegaría a la cubierta superior, donde estaba el capitán, delante del trinquete y justo encima del castillo de proa. Señor y quienquiera que estuviese con él estarían en el combés vigilando la pasarela. Si me agachaba, podría observarles por el borde de la cubierta. Cuando estuvieran ocupados con otra cosa, me agarraría al borde de la cubierta y me metería dentro del castillo de proa. Lo único que tenía que hacer era esperar hasta que se hiciera de noche y pedir prestado un bote para poder subir. Encontré un lugar agradable y a la sombra para sentarme, y me dormí un par de horas.


  Cuando me desperté me fui a buscar el tipo de bote que necesitaba: uno lo suficientemente pequeño como para que lo pudiera manejar yo solo, pero lo suficientemente grande como para poder ponerme de pie sin que volcara. Por supuesto, tenía que ser un bote que no estuviera vigilando nadie. Una vez que llegara al escobén, lo dejaría ir. El dueño podría encontrarlo sin demasiada dificultad, a menos que la marea lo llevara mar adentro. Aun así, sabía que lo que iba a hacer no le gustaría.


  Era algo bastante difícil, y apenas había empezado a rondar en la noche cálida y oscura cuando vi un bote en el puerto con dos hombres remando y otro en la popa que parecía que también buscaba algo. Pensé que probablemente serían soldados o vigilantes nocturnos o algo así, y entonces, cuando me pareció que miraban hacia donde yo estaba, me puse a caminar a lo largo del puerto como si nada me preocupara. Hacia el final de uno de los muelles, pisé algo redondo, quizás el palo de un bote, que rodó bajó mis pies. Casi me caí al agua, y grité en inglés: «¡Mierda!».


  En cuanto dije eso, el hombre que estaba en la parte de atrás del bote pegó un grito:


  —¡Eh! ¿Hablas inglés?


  Tenía acento de Inglaterra y me fue difícil entender lo que decía, pero saludé y grite:


  —¡Claro!


  Los otros dos lo llevaron hacia donde estaba yo, y saltó al muelle. Soy más alto que la mayoría de la gente (mi padre me dijo una vez que fui planeado así), y era bastante más alto que él. Estaba demasiado oscuro como para ver bien, pero me dio la sensación de que tenía la cara cubierta de pelo, aunque no parecía que fuera mucho mayor que yo.


  —Bueno, hemos tenido suerte. Llevamos horas intentando orientarnos. Ninguno de nosotros habla el idioma.


  Alargó la mano.


  —Mi nombre es Bram Burt. Fui guardiamarina en el Lion de su majestad y en la actualidad soy capitán del Macérer.


  Fue un buen apretón de manos. Por la forma en que lo dijo, deduje que el nombre del barco era francés, pero no sabía qué significaba. Le dije mi nombre, le llamé señor y le expliqué que era un simple marinero del Santa Charita.


  —Tienes algo de acento. ¿Eres español?


  —Soy de Jersey, pero hablo español.


  —Eso lo explica. Tienes que hablarlo, en un maldito barco español. Parlez-vous français?


  Le dije, en francés, que hablaba un poco. Entonces intenté hablarle del monasterio.


  —Para el carro. Demasiado rápido para mí. Aunque me serías muy útil. La mitad de mi maldita tripulación es francesa. Mira el viejo Macérer ahí parado. Fuera del fondeadero. ¿Se enfadarán si hacemos puerto esta noche?


  Le expliqué que algunos de los cañones ya estaban en el fuerte, le dije que yo no lo intentaría y le mostré dónde podría encontrar al capitán de puerto por la mañana.


  —¿Qué posibilidades tenemos de conseguir mercancía aquí? Lo vendí todo en Port Royal. Allí no había mercancía para nosotros, así que estamos buscando. ¿Ha tenido suerte el Saint Charity?


  Me encogí de hombros.


  —Dicen que cargaremos mañana, capitán, pero no sé el qué.


  —Interesante.


  Estaba demasiado oscuro como para estar seguro, pero creí ver cómo me guiñaba el ojo.


  —Doblones de oro, escondidos en un sitio cómodo y acogedor. Metidos en barriles en los que pone «cerveza», ¿eh? Hemos oído que van a enviar el oro de vuelta al rey de España como si fuera arena.


  Negué con la cabeza.


  —Estoy seguro de que no es eso, señor.


  —¿Por ese gran muchacho?


  Señaló al galeón.


  —Sí, señor, el Santa Lucía. Ahí llevarán el tesoro.


  Después de eso me preguntó a qué tesoro me refería, y le conté lo de la casa del tesoro y que había visto cómo descargaban unas mulas allí. Me ofrecí a llevarle y me dio las gracias.


  —Interesante, por supuesto que iré, pero ahora mi deber está en mi barco. Tengo que volver. Puede que vaya a visitar lugares de interés mañana.


  —En ese caso, ¿me podría llevar al Santa Charita? No tendrá que desviarse mucho de su trayecto, y me gustaría subir al barco sin ser visto.


  Se rió y me dio palmadas en el hombro.


  —Te has escabullido, ¿verdad? Yo he hecho lo mismo una o dos veces. Una vez me quedé subido en lo alto del mástil.


  Salté a su bote desde el muelle y me senté en la proa como me indicó. Nos pusimos al lado del escobén del Santa Charita, susurró a los que remaban que dejaran los remos en su sitio y que se fueran a popa con él. Eso subió la proa alrededor de medio metro, y no fue muy difícil subir al escobén y meterme en el castillo de proa como había planeado. Al día siguiente busqué el Macérer por el puerto, pero no lo encontré, y cuando empecé a estibar la mercancía pronto me olvidé de él y del capitán Burt.


  Era una mezcla de todo. Había grandes fardos de cuero, cajas y cajas de fruta seca y cajas de madera con utensilios de cocina de terracota. También había loros en jaulas, una inversión privada de Señor. Había que sacarlos de la bodega cuando hiciera buen tiempo, ponerlos en la cubierta superior y volverlos a llevar a la bodega por la noche para que no cogieran frío.


  El resto de la tripulación los odiaba por el trabajo extra que suponían y por el ruido y la suciedad que causaban. Yo pensaba que eran graciosos, e hice lo posible para hacerme amigo de ellos: les hablaba, les rascaba el cuello, limpiaba sus jaulas, y en general cuidaba de ellos.


  Eso me acercó más a Señor, y pronto arrojó su recompensa. Solía salir todos los días al mediodía y establecía la posición del sol con el astrolabio, comprobaba el cuaderno de bitácora como lo hacía el capitán y calculaba nuestra posición. Entonces él y el capitán comparaban los resultados y repasaban los cálculos si estos eran muy diferentes. Cuando estábamos atravesando el Paso de los Vientos empecé a hacerle preguntas.


  Había estado cuidando de sus pájaros y hablando con él de ellos, y así nos habíamos hecho bastante amigos. Para mí todavía era Señor, y me llevaba la mano a la frente y todo eso. Pero le había demostrado que se podía relajar conmigo y que aun así podía levantarme de un salto cuando me daba una orden. Por todo esto contestaba a mis preguntas, cuando no eran demasiadas, y me enseñó a usar el astrolabio. Esencialmente, lo que estaba haciendo era medir el ángulo del sol a mediodía. Una vez que sabes eso y la fecha, sabes la latitud. Cuando más al norte estás, más al sur sale el sol y más bajo está al mediodía en invierno. Si sabes la fecha, la tabla te da la latitud. Algunas estrellas pueden ser usadas del mismo modo.


  Existen muchos problemas con este sistema, como pude ver. En primer lugar, es difícil conseguir una buena medición a menos que dé la casualidad de que estás sobre una roca. Cuando el mar está en calma, tomas tres mediciones y calculas la media. Cuando está picado, ya puedes olvidarte.


  Y eso no es todo. Cuando hace mal tiempo y no se puede ver el sol, no se puede medir. Y además, tu brújula está apuntando al norte magnético, no al real. También hay tablas para la desviación de la brújula, pero tienes que saber tu posición para usarlas. Así que lo que solía hacer (estoy yendo demasiado deprisa otra vez) era comprobar la orientación magnética con la estrella polar. Si esto empieza a sonar complicado, ya verá más adelante. Sólo le he dado los puntos relevantes.


  Una vez has averiguado tu latitud, todavía necesitas saber tu longitud, y lo único que podemos hacer nosotros es medir nuestra velocidad con la barquilla y registrarla en el cuaderno cada hora. La barquilla tiene un cabo con nudos para medir la velocidad. La arrojas detrás del barco, miras el pequeño reloj de arena y cuentas los nudos.


  Por supuesto, todo cambia cuando la tierra está cerca. Te orientas con los objetos de la carta de navegación, que te da tu posición siempre y cuando la carta sea correcta y no hayas elegido mal la isla, la montaña, o lo que sea.


  Para cuando hube aprendido la mitad de todo esto, ya estábamos muy, muy lejos de Veracruz. Así que… ¡buenas noches!
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  España


  Cruzamos el Atlántico con el galeón, lo que significaba que teníamos que ajustarnos a su velocidad. Con ventolina apenas se movía, así que pasamos días y días moviéndonos lentamente con las gavias arrizadas. Cuando el viento silbaba en el aparejo y la espuma entraba por un lado, la vieja tortuga que era el Santa Lucía se convirtió en un caballo de carreras que desplegaba las velas en lugares que muchos barcos ni siquiera tenían, y que dejaba una estela de espuma detrás de él a lo largo de casi dos kilómetros. Tuvimos que hacer todo lo posible para seguir su ritmo, con todas las velas izadas y la cubierta tan empinada que no podíamos caminar sobre ella sin agarrarnos a algo. No sé si estuvimos cerca de volcar, pero no querría volver a pasar por lo que pasamos una docena de veces al día. Cuando finalmente nos separamos (nosotros íbamos en dirección norte a Coruña y el Santa Lucía en dirección este a Cádiz), alabamos a Dios y bendijimos a la Virgen. Fue la única vez que vi a toda la tripulación sonreír.


  Descargamos en Coruña y nos pagaron: íbamos uno por uno al capitán, quien hizo las cuentas antes de pagarnos. Fue entonces cuando me enteré de que había trabajado una semana para pagar dos camisas y dos pantalones.


  Me detendré aquí para explicarle que todavía tenía la pequeña bolsa que me había llevado del monasterio, aunque dentro no había muchas cosas aparte de unos pantalones y una camisa que había comprado en el barco. Había perdido las sandalias en La Habana después de quitármelas para correr más rápido, y mi camiseta se había gastado y la había tirado. Ya sabe qué pasó con mis vaqueros.


  Después de explicármelo todo y pagarme, el capitán me dijo que probablemente pasarían tres semanas hasta el próximo viaje. Iría a ver a su familia mientras el barco estuviera en dique seco para limpiarle el casco y esas cosas. Pero esperaba que, cuando el barco estuviera listo, me volviera a enrolar. Eso me hizo sentir bien. Le di las gracias por ello, y lo decía en serio.


  Después de pagarme, Señor me pidió que lo ayudara a llevar los loros al pajarero. Le dije que por supuesto y nos pusimos en marcha, él con tres jaulas y yo con otras tres. Las jaulas eran de madera, tejidas con palos atados con bramante que los loros picaban con esos grandes picos que tienen ellos. No pesaban mucho, y yo ya las había llevado y limpiado en varias ocasiones.


  La pajarería era interesante, y tuve tiempo para echar un vistazo mientras el pajarero y Señor se ponían de acuerdo en el precio. Allí ya había tres loros, unos loros grises de África que hablaban y hacían cualquier cosa para que les prestases atención. Saltaban para que los dejaras salir, porque no sabían cómo decirlo. Me dio la impresión en ese momento de que prácticamente era lo único que no sabían decir, y decidí que si alguna vez tenía un loro, no lo metería en una jaula. Si se quedaba conmigo, perfecto. Si se escapaba, perfecto también.


  Entonces, entró una joven que quería comprar un pájaro. Vio los de Señor y le pidió que los sacara para verlos mejor. El pajarero le explicó que eran nuevos y que no estaban muy acostumbrados a la gente, que podrían morir en breve, que no podían hablar, y todo eso. Conseguí que uno de los verdes con la cabeza roja dijera «¡Señorita bonita!, ¡Señorita bonita!» mientras ladeaba la cabeza. Era algo que a veces les había dicho a todos. Después de aquello, tenía que llevarse ese. Le preguntó a Señor cuánto costaba y el precio que le dio era más elevado del que le había dicho al pajarero. Así que todos empezaron a discutir el precio durante un rato: la joven, la señora mayor de negro que iba con ella y Señor.


  Mientras ocurría todo ese follón, la doncella y yo nos mirábamos. Ella me miraba a hurtadillas y yo me sonrojaba porque la había estado mirando fijamente y apartaba la mirada. Entonces ella apartaba la mirada y yo la volvía a mirar fijamente. Cuando entró, llevaba tres paquetes y una cesta de la compra, pero lo puso todo en el suelo, sacó un abanico y se puso a abanicarse mientras me miraba por encima de él. Empecé a imaginarme cómo sería si los dos estuviéramos en un pequeño bote en dirección a un lugar maravilloso.


  Finalmente, la joven compró el loro que quería y le dijo a la doncella que cogiera la jaula, que se iban a casa.


  —Oh, señora Sabina, ¡no puedo llevar todo esto y también esa pesada jaula! ¿No podría ayudarnos este marinero?


  Así que acabé llevando la jaula del loro y la cesta de la compra detrás de la doncella. Tenía curvas donde tenía que tenerlas, era una bonita vista. Llegamos a la casa de la mujer antes de lo que a mí me hubiera gustado. Me sonrió, me dio las gracias y un poco de dinero. La doncella me guiñó el ojo, que fue lo que más me gustó.


  Volví a la pajarería pensando en un montón de cosas, de algunas de las cuales me avergoncé bastante. Señor todavía estaba allí, y al final nos fuimos a una cantina juntos a comer algo y a beber vino. Todo el tiempo que pasamos allí lo pasé con el temor de que quisiera que pagara lo de los dos. No me malinterprete. Yo no lo habría hecho. Pero él era oficial de un barco y yo un simple marinero, y tenía miedo de que me causara problemas.


  Resultó ser que no lo conocía tan bien como creía. Cuando nos fuimos, lo pagó todo. Había bebido casi toda la botella, pero yo también había bebido bastante y comido tanto como él. En aquella cantina habían estado cocinado una especie de buñuelos, y aquello fue lo mejor que había comido desde el mango de Veracruz.


  Quizá no haga falta que le cuente qué hice una vez que nos separamos. Volví a la casa de Sabina y me quedé por allí con la esperanza de ver de nuevo a la doncella. Finalmente fui a la puerta, con mucha educación, y le dije al criado que la abrió que estaba buscando trabajo, cualquier tipo de trabajo, y que había llevado las cosas de la señora ese día. Me dijo que no había nada y me cerró la puerta en las narices.


  Cuando lea esto, probablemente piense que debería haberme ido en ese momento, pero no lo hice. Me fui a la parte trasera de la casa y me quedé un rato por allí, y por fin vi que miraba por la ventana. Todas las ventanas tenían una rejilla de hierro y grandes contraventanas. Pero las contraventanas estaban abiertas y me mandó un beso a través de la rejilla. Yo le mandé otro, y se fue.


  Después de eso, supe que no la volvería a ver aquella noche. Me encontré con Vasco y Simón y les pregunté dónde se alojaban. Me dijeron que había una posada que no era demasiado grande, que era más o menos tan barata como cualquier cosa decente que pudiera encontrar, y que tenían buena comida y vino. Así que fui allí. Estaban compartiendo habitación. Le dije al posadero que quería una habitación para mí solo pero que fuera barata. Tan barata como fuera posible, con tal de que estuviera limpia. Me dijo que no había problema y me puso en una guardilla, una pequeña habitación en el desván con una ventana a la calle. Tenías que subir tres tramos de escalera y no me habría gustado dormir en esa habitación en invierno. Pero cuando un hombre se ha acostumbrado a subir el mástil cuatro o cinco veces al día durante su guardia, las escaleras no son un problema para él. También era tranquila y fría. He estado en mejores sitios, pero después del castillo de proa aquello era una completa maravilla.


  Por la mañana me di cuenta de que había una pequeña iglesia cerca de la posada. Desde la ventana de mi nueva habitación se veían muchos campanarios, y aquel parecía estar bastante cerca. Así que después de desayunar me fui allí y me senté a meditar. Cuando me levanté, vi a un cura español sentado al final. Me dijo:


  —¿Te gustaría hablar con alguien, hijo mío?


  De manera que me senté a su lado. Le dije que era de Cuba y que tenía la sensación de que había dejado a Dios allí.


  —No lo has hecho. Si lo hubieras hecho, no habrías venido aquí a buscarlo.


  Le dije que eso no tenía sentido para mí.


  —Pero sí lo tiene para Él, hijo mío. Nuestra insensatez es su sabiduría, en esta y en muchas otras cosas.


  No era igual que el cura de México, ni siquiera me recordaba demasiado a él, pero le dije que no tenía mucho que hacer y que trabajaría para él en la iglesia si quería.


  Negó con la cabeza.


  —No te puedo pagar, hijo mío.


  —Tengo dinero, padre. No mucho, pero algo tengo.


  Hablamos largo y tendido. Le dije que había sido monaguillo, aunque omití que había sido en Nuestra Señora de Belén, y quiso saber si había aprendido a tocar el órgano.


  Yo le dije que sí.


  —¿De verdad? ¿Tocarías para mí, hijo mío, si encuentro a alguien que mueva los pedales?


  Así que le dijo a su criado que los moviera, y toqué tres o cuatro piezas que sabía de memoria todo lo despacio que pude. Después de eso me enseñó mucha música religiosa. La notación musical era un poco diferente, pero me lo explicó todo y toqué un par de las piezas fáciles. Eso lo hizo muy feliz, y me hizo prometerle que tocaría a la mañana siguiente en su misa.


  —Es una pena, hijo mío, que no sepas tocar la guitarra. Podrías tocarla y cantar debajo de la ventana de esa señorita de la que me hablas. La mayoría de las veces es así como se conquista a las mujeres por aquí.


  Le dije que cualquiera podía tocar la guitarra, pero que mi voz no era muy allá. Lo cual era verdad.


  —Te equivocas, hijo mío. Pocos pueden tocar la guitarra tan bien como tocas tú el órgano. Puede que subestimes también tu voz.


  Cuando me fui, miré guitarras en algunas tiendas. No quería una barata, e incluso las baratas eran muy caras. Las buenas costaban más de lo que yo tenía, y si hubiera comprado una no habría podido comer o pagar la habitación al día siguiente. Esa noche volví a la parte de atrás de la casa. Permanecí allí tres o cuatro horas con la esperanza de ver a la chica a la que le había llevado el loro. No la vi, y cuando se apagaron las luces volví a mi habitación.


  A la mañana siguiente me levanté pronto y fui a la iglesia del padre. Cantaba la misa, su criado movía los pedales y yo tocaba lo que él me pedía. Después de misa oyó las confesiones, la mía incluida. Usted ya sabe todo de lo que me he confesado. Cuando recibí la penitencia (que no fue mucha), me pidió que esperase a que terminara.


  Lo hice, por supuesto, y cuando terminó de oír a la última señora me preguntó si tenía guitarra. Por supuesto, le dije que no.


  —Yo tengo la de mi padre. Es algo muy querido para mí.


  —Claro —dije yo—. Me encantaría tener algo de mi padre.


  —Y no lo tienes. ¿Tenía muchos hijos?


  Le dije que no, pero no quería hablar de mi familia. Sabía que me iba a preguntar si mi padre estaba muerto, y no quería decirle que ni siquiera había nacido todavía, algo de lo que estaba bastante seguro a aquellas alturas.


  —Muy bien, hijo mío. No te preguntaré nada más. ¿Tocarías la guitarra de mi padre? Me encantaría escucharla de nuevo.


  Estaba desafinada, lo que era de esperar, y tuve que afinarla de oído. Pero era buena, con un sonido rico. Toqué algunas canciones que ya eran viejas cuando yo era niño. Él cantó un par de canciones que su padre solía cantarle a él y a su madre. Las melodías eran muy sencillas y podía tocarlas sin demasiados problemas.


  Esa noche pasaba por una cantina cuando dentro oí a alguien que tocaba muy bien la guitarra. Así que entré, me tomé un vaso de vino y me senté a escuchar. Tocaron una canción que conocían todos los clientes, y la cantaron. Muchos de ellos cantaban bastante bien, mejor de lo que habría esperado.


  Cuando terminaron pasaron el sombrero y casi todo el mundo echó algo. El intérprete era gitano y tocaba al estilo gitano, pero en aquel momento yo no lo sabía.


  Al día siguiente toqué otra vez en la misa y cuando terminó le pedí al padre que me prestara la guitarra, sólo por esa noche, y le prometí que se la devolvería a la mañana siguiente. Me dijo que no, y después de eso no me habló. Simplemente se fue al confesionario y cerró la puerta.


  Deambulé por allí bastante tiempo preguntándome cómo podría convencerlo para que me la dejara. Al día siguiente, después de la misa, esperé a que terminara con las confesiones. Entonces le enseñé mi dinero. No todo, pero casi. Le dije que era todo lo que tenía, lo cual se acercaba bastante a la verdad, y que se lo quedara hasta que le devolviera la guitarra de su padre a la mañana siguiente.


  —No quiero tu dinero, hijo mío. Quiero la guitarra de mi padre.


  —Y yo quiero mi dinero, padre. Es todo lo que tengo en el mundo.


  Me llevó bastante tiempo convencerlo, pero al final accedió. Me sentía muy culpable al saber que iba a preocuparse muchísimo. Pero aun así cogí la guitarra que había sido de su padre y la toqué detrás de la casa, y también canté un poco. Una cocinera gorda miró por la ventana y cerró los postigos. Seguí tocando y cantando canciones españolas e italianas.


  Al fin, la chica que quería miró desde una ventana del segundo piso, sonrió, me mandó un beso y cerró las contraventanas. Yo me fui de allí con una sensación absolutamente maravillosa.


  Después me fui a tres cantinas donde nadie tocaba y toqué y canté en todas ellas (Aunque sólo tocaba la mayoría de las veces). No conseguí tanto dinero como aquel anciano de la otra cantina, pero sí lo suficiente para comer al día siguiente y pagar mi habitación. Tenía la sensación de que lo había hecho bastante bien, y también aprendí un poco, porque cuando iba a una cantina y ya había alguien tocando, me sentaba y escuchaba.


  Al día siguiente era domingo. Fui a la misa de la mañana, como lo había hecho antes, y toqué el órgano. Pero cuando intenté devolverle al padre su guitarra, me pidió que tocara también en la siguiente misa, y así lo hice.


  Hubo cuatro ese día, y toqué en todas ellas. Entonces le dije:


  —Si quiere la guitarra de su padre, será mejor que la coja, padre. Si no lo hace, me la llevaré.


  Sonrió, pero sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —¿Y vas a dejarme todo tu dinero, hijo mío?


  Me encogí de hombros.


  —Tengo algo más de dinero ahora. No mucho, pero algo sí.


  Señaló el cepillo para la colecta.


  —Echa la moneda más pequeña que tengas y te devolveré el dinero.


  Lo hice y me devolvió todo mi dinero. Después de contarlo, intenté devolverle otra vez la guitarra de su padre.


  No la cogió.


  —Quédatela, hijo mío. Mi padre quería que se la diera a mi hijo, y así lo haré.


  Casi me echo a llorar. Le juré que, en cuanto tuviera el dinero suficiente para comprarme una, se la devolvería, y ahí lo dejamos.


  Después de eso no hay mucho más que contar del tiempo que estuve en España, y no me divierte contarlo. Todas las mañanas tocaba el órgano y normalmente le llevaba la guitarra al padre para que viera que estaba bien (También tenía miedo de que me la robaran si la dejaba en mi habitación). Después, volvía a la posada y dormía un rato como hacía todo el mundo, porque había estado levantado hasta tarde la noche anterior tocando en las cantinas. Poco después de la puesta del sol tocaba para la chica de la que le he hablado. Pronto empezó a hablarme desde la ventana de la planta baja y nos cogíamos las manos a través de la rejilla. Le conté que era marinero y que solía vivir en La Habana. Una noche salió a hablar conmigo. Ella bailaba cuando yo tocaba (bailaba realmente bien) y nos besábamos y esas cosas.


  A la noche siguiente salió la cocinera gorda.


  —El amo puso el grito en el cielo y le ha pegado a la señora por tu culpa. Y también a Estrellita. Tanto que apenas puede caminar. ¡Fuera!


  Aquello fue la gota que colmó el vaso. A la mañana siguiente le devolví al padre su guitarra y me fui al muelle. El Santa Charita ya había salido del dique seco y lo estaban equipando. El capitán me reclutó, como me había prometido. Me alegré porque sabía que si volvía a mi habitación de la posada iba a saltar. Eran tres pisos y había adoquines abajo, así que probablemente me habría matado. Anteriormente ya había necesitado una navaja, así que compré una de marinero con el dinero que me quedaba: una navaja plegable grande con el filo recto para cortar cuerda y un punzón también plegable. Cada vez que miraba su mango de madera, pensaba en la guitarra del padre. No eran parecidas, pero me hacía pensar en ella. Perdí la navaja cuando me encadenaron en el Weald.


  Nos llevó otros diez días terminar de equipar el barco y cargar la mercancía. Esta era en su mayoría herramientas para carpinteros, herreros y demás, pero había un montón de cosas elegantes, como rollos de seda china y ropa buena.


  Incluso nosotros nos sentíamos bastante elegantes, con la pintura fresca, el barco de nuevo enmasillado, velas nuevas y aparejo también nuevo. Durante un par de días lo comprobamos todo para asegurarnos de que funcionaba. Me mareé en el castillo de proa y me golpearon por eso. Cuando me sentí mejor, fui a por el que lo había hecho. Yo era más joven y más rápido, y tenía más envergadura. Él era más fuerte y pesaba unos veinte kilos más que yo, así que casi me mata. Al final lo tiré al suelo, y casi inmediatamente me pidió clemencia. Cuando lo hizo, dejé que se incorporara. Se necesita mucha fuerza para hacer que un marinero pida clemencia.
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  ¡Piratas!


  Aproximadamente a mitad de camino a través del Atlántico nos encontramos con una tormenta. Algunos de los otros hombres decían que las habían visto peores, y supongo que me estaban diciendo la verdad. Aquella ya era bastante mala para mí, y sé que el capitán creía que podría hundirnos. Durante tres días y tres noches fuimos de un lado para otro rodando como si fuéramos bolos. En una ocasión, el agua llenó el combés hasta alcanzar casi un metro de altura. Perdimos a un hombre que se cayó por la borda y casi perdemos a otro: a mí. Cualquiera habría encontrado imposible dormir en ese barco, pero caíamos rendidos cuando nos tumbamos en nuestras hamacas. Estábamos totalmente empapados, pero daba igual porque había una gotera en la cubierta superior y el agua caía sobre nosotros. A veces podíamos dormir una hora o dos antes de que alguien gritara «¡Todo el mundo arriba!», aunque la mayoría de las veces eran quince minutos.


  Íbamos con las velas recogidas, y aun así las cosas se rompían igual o se soltaban con el viento. Siempre que una vela se soltaba, teníamos que intentar recogerla de nuevo antes de que la tormenta la rompiera. A veces lo conseguíamos y otras veces no. Todo el aparejo fijo se empapó, lo que hizo que fuera más largo. Eso significaba que todos los estayes estaban sueltos y que podríamos perder uno o ambos mástiles cuando el barco se balancease. Tuvimos que intentar tensarlo todo, trabajábamos en la oscuridad incluso cuando era de día, con la lluvia golpeándonos la cara y con grandes olas que sobrepasaban la barandilla. No sé con qué fuerza soplaba el viento, pero cuando atrapaba algo, sólo tenías un instante antes de verlo desaparecer para siempre.


  No recé: estaba demasiado ocupado y cansado. Habría dejado que la tormenta me matara si no hubiera sido por los otros hombres de nuestra tripulación. La mayoría de ellos no me gustaban y los que me caían bien, tampoco me caían tan bien. Pero no había tiempo para pensar en ello. Éramos uno, y si el barco se iba a pique, moriríamos.


  Cuando al fin cesó la tormenta y el tiempo se tornó cálido, el cielo azul y el sol brillante, pasó medio día antes de que ninguno de nosotros tuviera la energía suficiente para sacar las hamacas y la ropa de repuesto para que se secara. Dormíamos en la cubierta. Esa noche tomamos la primera comida caliente en cuatro días. El cocinero hizo lo mejor que pudo: un sofrito de ternera fresca, cerdo salado, pan de barco, cebollas y tomates, con mucho ajo. Había vino, y recuerdo que el viejo Zavala me sonreía. Había perdido casi la mitad de los dientes.


  Muchas cosas pudieron haber pasado entre ese momento y lo siguiente que recuerdo, pero no pueden ser importantes, o de lo contrario sería capaz de recordarlas. Trabajamos todas las guardias en el barco e intentamos reparar los daños tanto como pudimos.


  Una noche alguien me despertó y me gritó que subiera a cubierta. Había otro hombre con él que tenía un alfanje en una mano y un farol en la otra. No conocía a ninguno de ellos. Lo único en lo que podía pensar era en de dónde podrían venir.


  Fuera, nos hicieron ponernos en fila. Como he dicho ya, he olvidado muchas de las cosas que pasaron entre la tormenta y esa noche, pero esa noche la recuerdo mejor que ninguna otra cosa que me haya pasado en mi vida.


  Estaba nublado, no había luna y sólo una o dos estrellas se asomaban entre las nubes. Había un ligero oleaje, y el Santa Charita se balanceaba lo suficiente como para sentirse vivo. Se encendieron cinco o seis, o quizás ocho o diez faroles, uno a medio camino del palo mayor y otro en la barandilla del alcázar que parecía que se iba a caer en cualquier minuto. Los demás los llevaban unos piratas: un farol en una mano y un alfanje o una pistola en la otra.


  Me puse en la fila y entonces vi que había dos cadáveres en la cubierta. Uno era el del viejo Zavala. No dejé de mirar al otro mientras intentaba averiguar quién era. Tenía la cara vuelta y sólo llevaba puesta una larga camisa.


  Alguien, una voz que no conocía, dijo:


  —Vamos a poner otra luz aquí.


  Pegué un brinco, porque me dio la sensación de que debía conocer esa voz, y porque la frase fue formulada en inglés.


  —Muchos os cortarían el cuello —dijo el hombre que hablaba en ese idioma.


  Entonces, otro hombre dijo lo mismo en español, pero más alto.


  —Habéis tenido suerte. Mucha suerte. Habéis caído en las manos del compasivo capitán Bram Burt. Cualquier hombre que me desobedezca o mienta morirá más rápido de lo que lo se tarda en dictar sentencia. Pero los que me obedezcan y me digan la verdad vivirán, y algunos de ellos incluso podrán hacerse ricos mientras son todavía jóvenes para disfrutarlo.


  Cuando lo tradujeron al español, todos nos miramos. Antes de eso, lo había estado mirando a él, intentando recordar dónde había visto esa cara redonda y ese bigote largo y rubio. Si ha leído hasta aquí, ya habrá conseguido saber quién es antes que yo.


  Señaló al hombre muerto de la camisa larga.


  —Éste era vuestro capitán. Lo sé porque salió del camarote del capitán. ¿Qué otros oficiales hay en este barco? Los oficiales de las guardias.


  Señor dio un paso hacia adelante. Parecía lo bastante asustado como para desmayarse, pero sonó valiente cuando dijo:


  —Sólo yo.


  El capitán Burt desenganchó la pistola de su cinto, la montó rápidamente y apuntó a Señor.


  —Será mejor que me llames capitán.


  Señor se llevó la mano a la frente.


  —Sí, capitán.


  —¿Sabes llevar el barco?


  —Sí, capitán.


  —¿Quién más sabe?


  Señor abrió la boca, pero no dijo nada.


  Levanté la mano y dije en inglés:


  —Yo sé un poco. Nadie más.


  —En verdad, capitán. Nadie más.


  El capitán Burt me estaba mirando y no prestó atención a Señor.


  —Tú… Baja la mano.


  Levantó la voz.


  —Ahora quiero que todos los hombres casados levanten la mano. Y no me mintáis. Todos.


  Después de decirlo en español, casi todas las manos se levantaron, incluida la de Señor.


  —Ya veo. Los casados, que se queden en su sitio. Los solteros, que vayan a la barandilla de estribor y que se sienten.


  Hicimos lo que nos dijo. Sólo éramos cuatro. Dos piratas nos vigilaron durante lo que pareció una hora.


  Mientras estábamos allí sentados, los otros piratas echaron el bote al agua con los hombres casados, con un barril de agua y una ristra de cebollas. No pudimos ver el bote hasta que empezó a ponerse en marcha. Cuando lo hizo, sólo era una especie de sombra más oscura en el mar, pero sabía que tenía que estar lleno de hombres y listo para hundirse en cuanto este se pusiera bravo. Eran dieciséis hombres de la guardia de estribor y ocho de la de babor, además del capitán y Señor, lo cual hacía veintiséis hombres. Que yo supiera, habían matado a dos, y creo que eso era todo. Nosotros cuatro nos quedamos en el barco. Así que había veinte hombres en un bote donde habría creído que sólo cabía una docena.


  —Escuchadme —dijo el capitán Burt cuando volvió con nosotros— y escuchadme bien. Podéis uniros a mi tripulación si queréis. Si lo hacéis, todos haréis un juramento y perderéis la vida si lo rompéis. Cuando hayáis hecho el juramento, compartiréis nuestras ganancias de la misma forma que lo hacen estos hombres. Comeréis y beberéis con nosotros y seréis tratados como miembros de nuestra tripulación. Si no queréis, os dejaremos en el primer lugar desierto que encontremos. Ahora quiero que se pongan de pie los que se quieran unir a nosotros.


  Me miró muy fijamente mientras el otro hombre estaba repitiendo lo que acababa de decir en español, pero no me levanté. Los otros sí, pero yo no.


  Después de eso me ataron las manos y me quedé allí sentado durante horas. Le pregunté al guardia si podía tumbarme. Me dijo que sí y estaba a punto de dormirme cuando me pusieron de pie y me llevaron la camarote del capitán.


  El capitán Burt estaba allí. También su baúl y todas sus cosas, que eran muchas. Había dos sillas y me dijo que me sentara en la vacía, y así lo hice.


  —Tú eres el chico de Jersey con el que hablé en Veracruz, ¿verdad?


  Mascullé que sí lo era.


  —Eso creía.


  Sacó una caja de rapé de plata del abrigo azul con botones dorados que iba a llegar a conocer tan bien, cogió una pizca y dijo:


  —Tú sabes mi nombre, pero yo he olvidado el tuyo. ¿Cómo te llamas?


  Se lo dije de nuevo, llamándole capitán.


  —Vale. Hablas bien el español.


  Asentí.


  —También francés. Bastante francés.


  Le contesté en francés que sí, pero que nadie pensaría que era francés.


  —¿Sabes pilotar un barco?


  —Un poco. Nunca dije que fuera un experto.


  —Quiero que te unas a nosotros, Chris. Ya tengo a tres, pero no me importaría cambiarlos por ti. ¿Qué quieres a cambio de unirte?


  Intenté pensar si había algo.


  —¿Tu propio barco? Serías el capitán y dependerías de mí. Reclamaría mi parte de capitán de cualquier cosa que consiguieras tú solo, pero el resto sería tuyo.


  Negué con la cabeza.


  —Eso es robar, capitán. Robar y asesinar. No lo haré.


  Burt suspiró.


  —Eres un caballero, Chris, lo sepas o no. Dame tu palabra y te cortaré las ataduras. Darme tu palabra significa que no intentarás escaparte, por tu honor.


  Asentí.


  —Desáteme y no intentaré escapar. Lo juro por Dios.


  —Por tu honor.


  —Sí. Lo juro por mi honor.


  Sacó una daga y me la enseñó.


  —Acero de Sheffield y el mango negro es de raíz de hiedra. La montura es de plata. No éramos ricos, ¿entiendes? Mi padre es tendero. Sé que le debió de haber costado a mi madre hasta el último penique que tenía.


  Me estaba frotando las muñecas.


  —¿Por qué crees que lo hizo?


  —Porque estaba orgullosa de usted.


  Me hizo daño decirlo, pero lo hice.


  El capitán Burt asintió.


  —Lo estaba. Estaba orgullosa de mí porque iba a luchar por mi rey y mi país. También es tu país, Chris.


  Sabía que no lo era, pero me pareció que era mejor no decir eso.


  —Y eso es lo que estoy haciendo. ¿Alguna vez te han pagado la mitad de nada?


  No entendí lo que quería decir, pero negué con la cabeza.


  —A mí sí. La paga de un guardiamarina es la cantidad de dinero que le darías a un mendigo. No te enrolas por el salario, ¿vale? Lo haces por el botín, y si tienes suerte, este puede ser de guineas. Amarraron mi barco y bajaron mi paga a la mitad. Lo que significaba la mitad de nada.


  Le dije:


  —¿Qué hizo usted?


  —Ya lo ves —dijo el capitán Burt, y sonrió—. Esto.


  Se levantó de un salto.


  —Escucha, Chris. España nos odia y nosotros odiamos a España. La única razón por la que no estamos en guerra es que todavía no somos lo suficientemente fuertes para luchar contra ellos. La única razón por la que no están en guerra con nosotros es que hacen todo lo que pueden para contener a los salvajes aquí. Mis hombres y yo robamos barcos y ciudades españolas. ¿Cuánto tiempo crees que podríamos seguir así si su majestad le fuera a decir al gobernador de Jamaica que me arrestara?


  No lo sabía y se lo dije.


  —Quizás un año. Ni un día más, y podría ser incluso menos. Escúchame, Chris. Antes de Cromwell, España trató de conquistarnos. Su rey mandó la armada más grande que se haya visto nunca, y los derrotamos por poco. Si las cosas hubieran sido un poco diferentes, si Drake o aquellos otros no hubieran estado por ahí, nos habrían vencido.


  Todavía puedo verlo de pie mirando fijamente, con los pulgares enganchados en su ancho cinto y con dos grandes pistolas también enganchadas en él. Si hubiera sido un poco más alto, habría tenido que andar un poco encorvado por debajo de las vigas de cubierta. Tenía la mirada que tienen los hombres que han matado a gente con la que han hablado y bebido (Quizá yo también la tenga, ya que he hecho esas cosas. No lo sé).


  —El oro que robo a los españoles es oro que los españoles han robado a los salvajes.


  Asentí. No quería, pero lo hice.


  —No sé todo lo que te han enseñado o en cuánto de eso crees, pero así es el mundo, Chris, y así se va a quedar. Bueno, por Dios, sé jugar tan bien como los españoles. No, mejor. Y lo he demostrado.


  De repente, sonrió.


  —Vamos a brindar por ello. Tu capitán tenía un buen vino canario.


  Lo sacó y puso un vaso a cada uno.


  —Eres un caballero, Chris. Yo también lo soy, y oficial del rey, ¿eh? Aunque él no lo reconozca en voz alta. Podemos ser amigos sin estar de acuerdo en todo, ¿verdad?


  Le dije:


  —Sí, por supuesto.


  —Entonces bébetelo todo. ¿Quieres unirte a nosotros? No, veo que no quieres. Aunque quizá cambies de opinión más tarde.


  Bebió su vino a sorbos, hizo un chasquido con los labios y rió ahogadamente.


  —¿Quieres saber qué pasa en Westminster? El embajador español va a donde el rey y se queja de mí. El rey y todos sus ministros, solemnes como clérigos, dicen que seré tratado con severidad tan pronto como den conmigo. Cuando se ha ido, se echan unas risas y otra copa.


  Acabó su copa.


  —Venderemos la mercancía de este barco en Port Royal, y la venderemos barata, porque venderla en otro sitio significaría tener que hacer un viaje largo. Mis hombres gastarán su parte del precio que consigamos, o la mayor parte de él. Una buena parte acabará en Londres en forma de impuestos. Así que lo que hago ayuda a Inglaterra y daña a España. ¿Cuántas horas de sueño crees que ha perdido el rey intentando idear una forma infalible de frenar a Bram Burt?


  Dije:


  —Ninguna, supongo.


  —Exacto.


  El capitán Burt se sentó de nuevo.


  —Los hombres gastan su parte en Port Royal. La mayoría la apuesta una y otra vez hasta que la pierden. Me gustan las chicas y el vino tanto como a cualquier hombre, Chris, pero no juego a menos que sepa seguro que voy a ganar. Tengo cofres enterrados en dos islas y algún día los desenterraré, añadiré algo más y pondré mi barco rumbo a Inglaterra como un hombre rico. El hacendado Burt, ¿eh? Mis viejos amigos y yo viviremos en una casa de treinta habitaciones, con criados, y todas las doncellas de Surrey se pelearán por el hacendado Burt, el hombre que trajo una fortuna de las Indias Occidentales.


  No sabía qué decir, así que asentí.


  —No te pediré que te unas a nosotros, Chris. Ya te lo he pedido dos veces, y a la mayoría no se lo pregunto ni una vez. Pero cuando cambies de opinión, da un grito. Dejaré que te quedes aquí durante un tiempo para que veas cómo funciona, después veremos si te conseguimos un barco para ti solo. ¿Tienes una hamaca en el castillo de proa? ¿Y una bolsa?


  Le dije que sí, que tenía una pequeña.


  —Vale. Ve a por ellas. Eres mi prisionero, así que no puedes estar con mi tripulación. Pero tampoco quiero ponerte los grilletes, porque sé que cambiarás de opinión. Quédate cerca, para que te pueda educar, ¿eh? Quédate cerca y presta atención.


  Le dije:


  —Sí, señor.


  —Contestarás al «Todo el mundo arriba», pero no harás guardia. Mantén los ojos abiertos y la boca cerrada, si no quieres servir de comida para los peces.


  Todo fue así durante un tiempo. El capitán Burt dormía en la cama del capitán y yo en mi hamaca, que estaba colgada en el otro lado del camarote, que no era muy grande según los criterios de tierra firme. Me quedaba a su lado, iba a los recados cuando me lo pedía e intentaba aprender. Una o dos veces estuve muy tentado de unirme a ellos, pero nunca lo hice.


  Resulta que la ropa era diferente, cómo hablaban era diferente e incluso los cañones y los ruidos eran diferentes, pero él quería que fuera el matón. No sabía mucho sobre los matones entonces, ni sé mucho ahora. Pero sabía lo suficiente, incluso en aquel momento, como para saber que no quería serlo. No creo que mi padre hubiese querido que lo fuera, tampoco. Para empezar, por eso me envió a Nuestra Señora de Belén, o creo que debió de haber sido por eso.


  Ahora le hablaré de los piratas, pero no hay una diferencia real entre los matones y los piratas. Uno está en el mar y el otro en las ciudades. Una gran parte de sus vidas es el dinero, y el dinero es sólo otra forma de decir libertad. Si tienes dinero, puedes hacer más o menos todo lo que quieras hacer (Si no me cree, mire a la gente que lo tiene). Comes lo que quieres y bebes cuando quieres. Puedes tener dos o tres mujeres a la vez, si es eso lo que quieres. Puedes dormir hasta tarde si quieres y no tienes que trabajar. Si quieres quince trajes, puedes tener quince trajes, y puedes viajar si es eso lo que quieres. Si te gusta un tipo de trabajo, lo puedes hacer. Pero nadie te puede obligar.


  No es exactamente así ni para los piratas ni para los matones, pero es parecido. Y por eso lo hacen.


  Coja un barco pirata como el Weald, que era el nuevo nombre que le habían puesto al Santa Charita. Éramos veintiséis para hacer todo el trabajo, pero cuando dejamos Port Royal teníamos casi cien a bordo. El capitán Burt me explicó que necesitaba tener suficientes hombres para manejar las velas y encargarse de todos los cañones a la vez. Y por supuesto que tenía razón, ya que había más manos para trabajar y nadie tenía que trabajar muy duro. Podrían gritar a alguien que trabajaba demasiado despacio, pero nunca le pegaban con una cuerda ni nada parecido. Si de verdad estaba holgazaneando, ocho o diez lo atacaban (vi cómo le pasó a uno que se llamaba Sam MacNeal y hablaré de él pronto si tengo tiempo), pero nadie se quedaría ahí de pie con una cuerda para pegarle con ella.


  Bebían mucho, y había un hombre que estaba bastante borracho la mayor parte del tiempo. Todo el mundo lo dejaba en paz. Decían que lo hacía una vez al año más o menos y que pararía cuando ya no pudiera más. Se ponía enfermo durante una semana y después de eso se convertía en un buen marinero y en el hombre más valiente del barco. Lo llamaban Bill Bull, y ése pudo haber sido su verdadero nombre. Todos apestábamos, pero él era el peor, y cada vez que me asalta la tentación de beber mucho (que no pasa a menudo) recuerdo a Bill Bull y lo mal que olía.


  En Port Royal, después de vender la mercancía, se dividió el dinero según las normas, lo que era básicamente una parte para cada hombre del barco excepto para mí. El capitán Burt hizo la repartición y cogió diez partes, y no me sorprendería que hubiese añadido algo más a su parte. Siempre me pareció un avaricioso. Aun así, los hombres se llevaron un buen pellizco, y en Port Royal podían comprar lo que quisieran.


  Y quiero decir cualquier cosa. Si estaba a la venta en cualquier parte del mundo, estaba a la venta en Port Royal. Y también las cosas que no estaban a la venta en ningún otro sitio, allí sí lo estaban.


  Hay otra cosa que tengo que decir de los piratas. La pasada noche vi una película sobre nosotros y casi todo estaba mal. Lo peor es la edad. Todos los de aquel barco parecía que tuviesen treinta, y muchos parecía que eran diez o veinte años mayores. Los piratas de verdad no son así. Los piratas son casi todos jóvenes. Muchos de nuestros hombres tenían dieciséis o diecisiete años, y no me creo que hubiera alguien en el Weald que tuviera treinta.


  El capitán Burt no puso su barco en dique seco, pero sí vinieron carpinteros, y también a reglar las velas y todo eso, e hicieron muchísimos cambios. Cuando salimos de nuevo, teníamos más cañones, y más grandes, y el palo mayor tenía el aparejo longitudinal y no cuadrado. Eso quería decir que el barco no sería tan rápido ante un viento de popa ni tan fácil de manejar con ese viento. Pero por lo general sería más fácil, podría girar más cómodamente y navegar más ceñido al viento.


  Hay mucho más que contar, pero creo que casi todo será mejor y se entenderá mejor más tarde. Déjeme que le diga que al no tener dinero me quedaba en el barco la mayor parte de tiempo e intentaba hacerme cargo de algunas cosas, algo que el capitán Burt apreciaba y me agradecía. Y que cuando zarpamos de nuevo había dos carroñadas en el alcázar y el capitán Burt y yo compartimos su camarote con un cañón de nueve.


  También hubo más problemas con MacNeal, y cuando llegamos a una pequeña isla bastante cerca de Jamaica que tenía unos cuantos árboles y ningún habitante, simplemente lo dejamos allí y nos fuimos.
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  El capitán Chris


  Después de ver lo que habían hecho con MacNeal, cómo suplicó, y cómo lo hicieron de todas formas, pensé que eso me iba a pasar a mí. Sabía que si me dejaban en una isla pequeña como esa con una botella de ron, mi bolsa y una pistola, probablemente moriría. No porque me fuera a pegar un tiro como creía que iba a hacer MacNeal (yo nunca haría eso), sino de hambre y sed. Intentaría pescar y desenterrar marisco si había, colocar conchas para recoger agua cuando lloviera y aguantar tanto como pudiera. Pero si nadie me rescatara en una semana o dos, moriría.


  Me dije:


  —Vale, moriré. Pero ni suplicaré ni mataré.


  Sonaba bien, pero no estaba seguro de si podía mantenerlo, en especial la parte de no suplicar.


  Entonces vimos un barco.


  —Parece un barco español —dijo el capitán Burt.


  Y les dijo a un par de hombres que hicieran la señal de «cuidado piratas» en español. Les dije cómo se deletreaba.


  Después de eso querían hablar, su capitán nos gritaba a través de un megáfono y nosotros también le contestábamos gritando:


  —¡No tan aprisa! ¿Qué? Más despacio.


  Y así. Cuando nuestro lado estaba a medio cable del suyo, sacamos los cañones y les dijimos que si se rendían, perdonaríamos sus vidas.


  Empezaron a sacar sus propios cañones, tres pequeños en ese lado, y nosotros lanzamos una andanada. No quiero decir que yo les ayudara a dispararlos, ya que estaba con los hombres del trinquete, pero formaba parte de la tripulación cuando dispararon los cañones. No lo voy a negar. Y ayudé al capitán Burt con el español.


  Nuestra andanada causó bastantes daños y mató a la mayoría de los artilleros. Se rindieron y abordamos el barco. El capitán Burt me dijo que fuera con él, y lo hice. No quiero decir que me obligara. Simplemente me dio la orden y lo hice. No voy a mentir sobre ello, ni a usted ni a mí mismo.


  Apestaba. El barco entero apestaba a algo horrible. Lo comenté, y el capitán Burt me dijo que era un barco de esclavos y que todos olían así.


  Cuando oí que había esclavos a bordo, bajé. Los hombres estaban encadenados sobre plataformas separadas unos cincuenta centímetros unas de otras, una tras otra. No podían soltarse. Las mujeres estaban sueltas en la bodega, algunas de ellas con bebés (Más tarde encontramos a Azuka escondida en el camarote del capitán). Parte de la mierda y el pis y el vómito y todo lo demás bajaba a la sentina. El resto se quedaba allí.


  Me sentía mareado cuando subí, y una vez en cubierta vomité por la borda. Después de eso intenté contárselo al capitán Burt, pero no me escuchó. Lo que hizo fue decirme lo que tenía que hacer. Iba a hablar con lo que quedaba de la tripulación y quería que repitiera en español lo que decía.


  Lo hice, y no fue mucho. Dijo que les habría perdonado la vida si se hubieran rendido («Si hubierais bajado la bandera» fue lo que realmente dijo). No lo habían hecho, así que iba a matar a la mitad y a dejar que la otra mitad le contara a la gente en tierra qué pasaba con los que no se rendían cuando izábamos la bandera negra. Primero quiso saber quiénes estaban casados.


  No eran tantos como en el Santa Charita, pero eran todos menos dos. Separó a los grupos y les dijo a los solteros que podían unirse a ellos si querían. Nadie que se uniera moriría. Eran un marinero español y un grometto, y así lo hicieron.


  Después de eso, cogió a los otros uno por uno, les ató las manos y los dividió en dos grupos: tres en cada grupo. Designó a tres piratas para que cada uno cortara el cuello a uno de los hombres que habían sido atados. Arrojaron los cuerpos por la borda y el resto se fue remando en el esquife.


  Para entonces ya habíamos aferrado el Weald y el barco de esclavos firmemente con arpeos que los piratas arrojaban desde el Weald a los que estaban en el barco de esclavos por medio de cuerdas. El barco de esclavos era el Duquesa de Corruna cuando lo capturamos, pero después le cambié el nombre a New Ark.


  Veo que me he adelantado otra vez. Esto es lo que pasó: llevé al capitán Burt aparte y le conté lo de los esclavos.


  —Cállate —me dijo—. Primero tengo que hablar contigo de eso. Averigua dónde están atadas las cadenas y trae a tantos como haya en una cadena. Quiero verlos. Hablaremos sobre el resto más tarde. Llévate contigo a Lesage.


  Empecé a decir algo, pero me dijo que me pusiera en marcha. Ahora sé que tenía miedo de que pudiera aparecer otro barco español mientras el Weald y el barco de esclavos estaban atados. Lesage y yo cogimos a los hombres que se habían unido a nosotros y les preguntamos cómo podíamos liberar a los esclavos. Las llaves estaban en el camarote del capitán y las encontramos sin mucho problema, y también a una esclava que estaba escondida en un armario. En aquel barco los esclavos estaban encadenados en grupos de ocho, y desencadenamos a los que estaban más cerca de la escotilla y los subimos a cubierta. No causaron ningún problema.


  Les dijimos en inglés, español y francés que queríamos cuatro a bordo del Weald, que les quitaríamos las cadenas y que comerían mejor. Tres parecieron entender, así que soltamos a esos, los enviamos allí y subimos a otro grupo. El capitán Burt eligió uno que parecía estar en buena forma y parecía listo, y también lo mandó para allí.


  Después dijo a los piratas de los dos barcos que subieran a cubierta y a mí que subiera con él al alcázar.


  —Somos hermanos de la costa —les dijo—, libres de elegir a quien queramos de capitán. Quiero mandar este botín a Port Royal y enviarlo allí tan rápido como pueda. Si sabéis algo de cómo son estas cosas, sabéis que dos o tres esclavos mueren todos los días en un barco de estos, así que es mejor ir directamente, y rápido. Voy a poner a Chris al mando. Sabe llevar un barco y tiene la cabeza bien amueblada. No se llevará nada, pero navegará directamente hacia Port Royal y venderá los esclavos y el barco. Seis manos serán suficientes para manejarlo, así que quiero seis hombres que estén dispuestos a votarle como capitán. ¿Quién quiere ir?


  No recuerdo cuántos dieron un paso adelante, una docena o así. El capitán Burt eligió seis y les dijo que yo era su nuevo capitán. Después de eso, nos desenganchamos y nos pusimos en marcha.


  Lo primero que hice fue poner rumbo a Port Royal. Después mandé que subieran a las mujeres y a los niños a cubierta con uno de los grupos de hombres. Supongo que se llamarían más bien cadena de presos. Aprovechamos eso para limpiar con agua de mar debajo de su plataforma y también la sentina. Por supuesto, todo eso junto con la suciedad tuvo que vaciarse con una bomba. Era mucho trabajo, y los hombres decían que lo tenían que hacer los esclavos. Estuve de acuerdo, y escogí a los cuatro que parecían más fuertes y los puse a trabajar.


  Le di al primer grupo una hora en cubierta, después los envié de nuevo abajo y subí al segundo grupo, y así durante todo el día. Cuando caía la noche, algunos de los hombres me estaban mirando mal, así que me acerqué a Magnan y lo tumbé de un golpe.


  Se cayó, pero se levantó de un salto e intentó sacar su alfanje. Se lo cogí antes de que lo hiciera, se lo quité y lo lancé al alcázar (Lesage soltó el timón por un momento y lo cogió para mí, aunque no lo supe en aquel momento).


  Volvimos otra vez a la lucha y enseguida alguien le lanzó a Magnan una daga. Me cortó un par de veces antes de que pudiese quitársela, pero cuando la tuve le pinché con la punta en la nariz. Le dije:


  —Si tengo más problemas contigo, te voy a clavar esta faca y nadie me va a culpar de ello, capeesh?


  Entonces le corté la nariz, sólo un lado. Se hace a veces a los esclavos para castigarlos, los dos lados. No lo sabía entonces.


  Cuando me levanté, estaba sangrando bastante. Les dije a los otros cuatro piratas que no iba a intentar averiguar quién le había tirado la daga a Magnan, pero que me la iba a quedar. Les dije que también quería la funda y que si no me la daban, iban a tener serios problemas conmigo.


  Me fui al camarote del capitán después de eso. Había visto material médico cuando Lesage y yo estuvimos buscando las llaves. Lo saqué y me vendé los cortes. No había desinfectante, pero había brandy en una licorera y eché una buena cantidad en los cortes. Me había vendado el costado y estaba intentando que una de las vendas no se soltara de mi brazo derecho, cuando alguien llamó. Fue un golpe suave, como si la persona tuviera miedo, y no puede imaginar quién podría ser.


  Abrí la puerta y resultó ser la chica esclava que había encontrado allí dentro. Tenía la funda, me la dio y me dijo que los otros amos se la habían dado a ella y habían hecho que llamara a la puerta. Digo que dijo eso, pero la mitad fueron gestos. Sabía un par de cientos de palabras en español, diría yo, y su pronunciación era tan mala que tenía que decirle que repitiera algunas palabras una y otra vez. Le pregunté cómo se llamaba y me dijo que Santiaga. Después de que terminara de vendarme el brazo derecho, conseguí que me dijera su verdadero nombre. Era Azuka.


  Se fue a la litera y se preparó para lo que creía que venía a continuación. Cuando le dije que tenía que irse, empezó a llorar. Las otras mujeres le habían pegado, dijo, y se habían burlado de ella porque habíamos matado a su hombre. Creo que más que nada se habían burlado, porque no vi que le hubieran hecho mucho daño. No tenía ni los ojos hinchados ni los labios cortados ni nada parecido. De todas formas, le dije que era su problema y que se cansarían pronto.


  Entonces quiso saber si estaría bien que uno de los otros amos se convirtiera en su nuevo hombre.


  Le dije que por supuesto.


  ¿Qué tal el hombre del timón?


  Le dije que no había ningún problema, pero que tendría que esperar hasta que terminara la guardia, hasta que terminara su trabajo.


  Sonrió y se marchó.


  Mi camarote estaba justo debajo del alcázar, donde normalmente están, y las cadenas pasaban por el mamparo de popa, así que podía oír casi todo lo que decían. Ella no sabía hablar francés y Lesage no sabía hablar español, o muy poco, pero les llevó entenderse el tiempo que tardo yo en atarme un zapato. Azuka estaba desnuda, así que probablemente eso ayudó.


  Cuando terminó, puse mi nueva daga en su funda, la puse en mi cinto y eché un buen vistazo por el camarote. El armero estaba debajo de la litera del capitán y la llave estaba entre el manojo que habían encontrado. Excepto por dos mosquetes, estaba casi vacío hasta que metí lo que había cogido de cubierta después de la pelea. Supongo que la mayoría de los alfanjes y las pistolas habían sido repartidos entre la tripulación al llegar a África. En un barco de esclavos, siempre hay una posibilidad de que los esclavos intenten hacerse con el control.


  Había estado pensando mucho en eso por dos razones. La primera era que parte de la tripulación había dicho que los esclavos lo intentarían cuando los subieran a cubierta. Lo limité a dieciséis hombres (dos grupos) cada vez porque tenía miedo de que tuvieran razón. Dije que si dieciséis hombres que no iban armados y que iban encadenados unos a otros podían derrotar a siete hombres armados, merecían ganar.


  Lo segundo era que había estado pensando en quitarles las cadenas una noche y decirles que adelante. En muchos sentidos me hubiera encantado hacerlo, pero acarrearía cinco grandes problemas.


  ¡Cinco!


  El primero era que no había suficiente comida y agua en el barco para volver a África. El segundo era que no podía hablar con ellos. Aunque hubiera podido, puede que no hubiesen acatado mis órdenes. Y como ya había comprobado, ni siquiera las habrían entendido.


  El tercero era el peor: no eran marineros. A menos que hiciera buen tiempo durante todo el trayecto, no lo conseguiríamos y moriríamos todos.


  El cuarto me habría hecho que me diera un ataque si los primeros tres no hubieran sido tan malos. La tripulación me había elegido como capitán (el capitán Burt había puesto en el barco sólo a hombres que me votarían). Si desencadenaba a los esclavos, esos hombres morirían: no sólo aquel a quien le había cortado la nariz, sino Lesage y todos los demás.


  Ya habrá adivinado el número cinco. Me quedaría varado en África y si el capitán Burt me localizaba, sería hombre muerto.


  Así que no. Sonaba bien, pero estaba descartado.


  Aun así me preocupaba. ¿Y si los dejábamos libres en la costa de México o de algún lugar de Sudamérica? En primer lugar, no creía que pudiera convencer a la tripulación. Se amotinarían en cuanto se dieran cuenta. En segundo lugar, los españoles capturarían a los esclavos que liberara y se convertirían de nuevo en esclavos. Así que eso estaba descartado también. Iba a tener que llevarlos a Port Royal y venderlos, porque no podía hacer otra cosa.


  Rezar a Dios lo único que hizo fue que recordara a aquel cura en Veracruz.


  Miré por el camarote y encontré una espada toledana. Era buena y estaba afilada. Necesitaba algo así, y me la colgué del cinto. También había un par de piedras de amolar, aceite y otras cosas.


  En cubierta, uno de los niños se había caído por la borda. Si hubiéramos ido rápido habría sido algo grave, pero todavía navegábamos despacio con las gavias desplegadas. Le echamos una cuerda, lo subimos a bordo, lo inclinamos sobre un cañón y lo golpeamos hasta que lo echó todo.


  Después de eso, me fui a buscar a Azuka. Lesage la había echado del alcázar y no fue fácil encontrarla. Le dije que buscara a las madres para que pusieran a los niños en fila. Los puse más o menos a todos juntos y les expliqué que en el futuro cualquiera que se cayera por la borda quedaría a merced de los tiburones. No creía que tuviera las agallas de hacerlo, pero sabía que los piratas sí. Y si no lo sabía hasta que fuera demasiado tarde, nada que hiciera entonces ayudaría al niño que se cayera.


  Pronto terminó la guardia y Lesage me preguntó si podía llevarse a Azuka al camarote del primer oficial. Le dije que claro, él era primer oficial hasta que dijera otra cosa. Cogí el timón y ordené a mi guardia (tres hombres) que desplegara las velas. Las del trinquete, del mayor y del mesana, un mástil cada vez. No es que volara después de eso, pero nuestra velocidad fue de uno a tres nudos. Lo recuerdo porque lancé la barquilla yo mismo y lo registré.


  (Fue ese cuaderno lo que me hizo ver qué había pasado en el monasterio. Las anotaciones tenían fecha, por supuesto, pero los años estaban mal. Se suponía que los años tenían que empezar con un veinte y no era así).


  Lesage había estado haciendo lo mismo: atar el timón, lanzar la barquilla y escribir en el cuaderno. Le había dado la vuelta a los relojes de arena y había hecho sonar la campana para indicar el final de la guardia.


  Eso, y ver qué duro había sido para mi guardia desplegar las velas, hizo que me diera cuenta de lo mucho que necesitábamos más hombres. Cuando había temporal, tenía que llamarlos a todos. Y cuando lo hiciese, tendría seis hombres. Dos hombres por mástil, en otras palabras, y había visto lo rápido que se levantaba un temporal. Los hombres de tierra dicen que el viento se levanta gradualmente. Lo sé porque he hablado con ellos sobre el asunto. No es así. Viene hacia ti como si de un camión de dieciocho ruedas se tratara, y más vale que ya hubieras hecho algo diez minutos antes.


  Enseguida vinieron los hombres a la barandilla del alcázar. Red Jack se quitó la gorra y habló por ellos. Dijo que todos éramos parte de la tripulación del barco, él era el oficial de derrota, y según la costumbre de la costa no debería haber ningún problema si decían lo que pensaban.


  —Sé educado —dije yo— y no habrá ningún rencor, Jack.


  —Capitán, no podemos desplegar ni arriar las velas como es debido con tan pocos hombres como tenemos.


  —Lo habéis hecho lo mejor que habéis podido, Jack. ¿Me habéis oído gritaros? No. No os he dicho nada.


  —Lo sé, capitán y se lo agradecemos. Sólo le pedimos que se usen todas las manos para hacerlo.


  —O tendremos que aferrar el trinquete y la mayor y navegar así —dijo Ben Benson.


  De todas maneras, ya había querido examinar a los esclavos. Lo hice en aquel momento y negué con la cabeza.


  —Perderíamos a demasiados, y es dinero que saldría de nuestros bolsillos. Tenemos que llevarlos a Port Royal en cuanto podamos antes de que nos quedemos sin agua.


  Red Jack asintió con la cabeza. Magnan no dijo ni una palabra en todo el tiempo (Era el hombre al que había cortado la nariz).


  Les dije que bajaran a los esclavos que habían estado en cubierta y que trajeran un nuevo grupo. Uno de ellos era grande y parecía fuerte, así que le dije a Ben que cogiera el timón e intenté hablar con el esclavo fuerte. No sabía hablar ningún idioma que yo conociese, pero había otro esclavo en la cadena que sabía hablar un poco de francés. Le dije que podría unirse a mi tripulación si me juraba lealtad. Se moría de ganas, así que cogí las llaves y le quité las cadenas. Se arrodilló y juró en su idioma (me hizo unas veinte reverencias mientras estaba todavía arrodillado) y le di uno de los alfanjes. Su nombre era Mahu, sólo que más tarde Novia y yo le llamaríamos Manuel.


  Después de eso, me volví hacia el hombre que había escogido en primer lugar, marqué una línea en la madera con la punta de mi espada, señalé a Mahu y le indiqué que él había estado en ese lado, donde estaban los esclavos, pero que había cruzado a mi lado. El hombre grande asintió para demostrar que entendía y le dije a Mahu que le preguntara si quería hacer lo mismo.


  Asintió muchas veces, hablando en su idioma, y Mahu me explicó que estaba de acuerdo y que me obedecería como capitán. Le quité las cadenas, juró, y recibió un alfanje. No habría recordado su nombre, así que le dije que su nuevo nombre era Ned. Big Ned era como le llamábamos, y es como lo recuerdo. Por lo general, solía tener el aspecto de estar tan enfadado como para matar a alguien. Lo curioso era que no lo hacía a propósito, su cara era así simplemente. Apenas sonreía, pero el sonido de su risa era retumbante. No me habría gustado pelearme con él.


  Cuando llegó la guardia de babor, reuní a toda la tripulación y les dije que Big Ned y Mahu formarían parte de la guardia de estribor, que así tendríamos más manos cuando las necesitáramos y que dependería de todos enseñarles el arte de navegar. Todos estuvieron de acuerdo, así que le dije a Red Jack que como oficial de derrota estaría al mando de la guardia de babor, y le cedí la mía a Lesage.


  Ya podrá imaginar lo que pasó después, como lo adiviné yo. La guardia de babor dijo que tenían menos hombres de los que la guardia de estribor había tenido, y que ellos también querían un par de esclavos. Fruncí el ceño y señalé que liberar tantos esclavos iba a reducir nuestras ganancias. Dijeron que había más de doscientos a bordo, sin contar las mujeres y los niños, y que dos menos no importarían. Finalmente les dije que tendríamos una reunión al día siguiente y que votaríamos. Fue bastante difícil poner cara seria, así que me fui a mi camarote y cerré la puerta de un golpe antes que me entrara la risa tonta.


  Así lo vi yo. Había bastantes posibilidades de tener problemas con los seis piratas del capitán Burt. Para empezar, cuatro de ellos podrían haber votado en mi contra. Magan lo haría sin dudar. Lesage probablemente votaría a mi favor a menos que fueran a nombrarlo capitán. Si lo hicieran, ya serían dos en mi contra: dos más, y me echarían por votación. O, simplemente, uno de ellos podría matarme. Cualquiera de ellos sería capaz tan pronto matar a alguien como de comer con él, y si alguien me guardaba algún rencor y pensaba que podía salirse con la suya, ¿por qué no?


  Vale. Pero los esclavos que había liberado sin duda pensarían que, sin mí, había muchas posibilidades de que los encadenaran de nuevo, y también de acabar moliendo caña de azúcar en alguna plantación. No se lo tomarían muy bien si alguien me apuñalara, y, en cuanto a los votos, ya tendría cinco: mis cuatro gromettos y yo. Si pudiéramos convencer a un pirata, ya seríamos mayoría absoluta.


  El inconveniente era que podrían intentar liberar a algunos de sus amigos y hacerse con el control del barco, pero eso sería bueno para mí. Los piratas pensarían también en ello y verían que si no seguíamos juntos, no tendríamos ni una posibilidad.
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  El Windward


  Con dos oficiales para las guardias, me fui a pasar un rato en mi camarote y una de las cosas que hice fue juguetear con las pistolas y los mosquetes que había en la armería. Mi padre tenía dos pistolas: una grande que llevaba con él cuando salía de casa y otra pequeña que llevaba todo el tiempo, incluso cuando estaba sentado en la piscina. Ambas tenían mira láser, apretabas la empuñadura y salía el láser que te indicaba dónde iba a impactar la bala. Sabía que las tenía porque me las enseñó una vez, pero yo sólo era un niño y no me dejó tocarlas.


  Las pistolas y los mosquetes que había en la armería no eran como esas armas en absoluto. No tenían mira láser y todas ellas eran de tiro a tiro. Tenían pedernales en sus martillos y había más pedernales en una bolsa, con una llave para abrir los tornillos del martillo percutor y meter un pedernal nuevo dentro (También había herramientas para partir los pedernales, pero entonces no sabía para qué servían). Amartillabas el martillo percutor y te asegurabas de que se mantenía atrás con un seguro. Entonces ponías la boca hacía arriba y echabas pólvora con una pequeña botella de latón que la medía por ti. Las botellitas grandes eran para los mosquetes y echaban mucha cantidad. Las medianas eran para las pistolas. Después colocabas una bala encima de la boca y la metías dentro dando unos golpecitos. Una vez dentro, se hacía que bajara con una baqueta, una vara de madera con punta de latón que se guardaba debajo del cañón.


  Cuando la bala estaba tan dentro como fuera posible, todavía tenías que abrir la cazoleta y echar pólvora fina de una de las botellitas pequeñas. Cerrabas la cazoleta otra vez, quitabas el seguro del martillo percutor y listo para disparar.


  Desde entonces he aprendido que alguien que tenga mucha práctica puede hacerlo mucho más rápido de lo que se pueda uno imaginar, pero en aquel entonces me llevó unos diez minutos cargar un mosquete. Disparé por una ventana abierta del camarote, y por supuesto eso hizo que la mitad de mi tripulación llamará a mi puerta. Les dije que estaba practicando un poco y que no se preocuparan.


  Esperaba que el mosquete reculara mucho, pero era demasiado pesado. No sabía lo realmente pesadas que eran esas armas, pero si hubieran sido un poco más pesadas, un hombre no podría haberlas llevado consigo.


  Con las pistolas era igual. Dije que mi padre tenía un arma grande, pero no podía haber sido la mitad de pesada de lo que eran esas. Los cañones medían más de medio metro, y pensé que serían mejores si midieran menos. Más tarde vi lo prácticos que esos cañones podían ser una vez que habías disparado el único tiro del arma. Cargué una y la puse en mi cinto, pero enseguida la saqué. Era demasiado pesada para llevarla encima todo el día.


  Al final teníamos cuatro gromettos, como había planeado, lo que hizo que tuviéramos una tripulación lo suficientemente grande como para desplegar la vela tarquina debajo del bauprés y de las velas de juanete: todo lo que tenía el barco, en otras palabras. Había velas de juanete para el trinquete y el palo mayor. El viejo New Ark no era muy rápido ni siquiera cuando llevaba todo ese velamen, y en algún momento tuvimos que arriar algunas de las velas cuando cabía una mínima posibilidad de que se levantara algo de viento. Al principio a Mahu le daba miedo subir por el mástil, pero al final hicimos que lo superara.


  Había dos formas de vender esclavos en Port Royal. La más rápida era venderlos a todos a un solo comprador. La otra era esperar la siguiente subasta de esclavos y subastarlos uno por uno. La ventaja de un solo comprador era que conseguiríamos el dinero rápidamente. Si esperábamos a la subasta, podríamos conseguir más.


  También había desventajas. En cuanto vendiera todos a un solo comprador, la tripulación esperaría que le diera su dinero, y eso significaba que no habría tripulación cuando intentara vender el barco. Quería la tripulación para que limpiara y arreglara el barco, como habíamos hecho con el Santa Charita.


  Por eso decidí esperar a la subasta, que tendría lugar en sólo unos días. La tripulación protestó, pero los puse a trabajar duro y sin descanso.


  Esperar tenía otra ventaja con la que no había contado en absoluto. También podía llevar a todos los esclavos a cubierta y alimentarlos mejor (poco a poco fui vendiendo unas cuantas cosas del barco para comprar comida). En unos días todos parecían mucho más saludables. Una más era que Lesage quería comprar a Azuka. Yo no quería venderla todavía, porque estaba seguro de que el resto de la tripulación diría que no le había cobrado lo suficiente. Habría tenido que dársela a crédito de todas formas, ya que no tendría dinero hasta que le pagáramos. Eso significaría que el resto también querría comprar esclavos a crédito.


  Así que esperamos, y compré fruta para todos. La fruta tiene mucha vitaminas y las naranjas y las limas eran bastante baratas. Teníamos miedo de que las mujeres y los niños se lanzasen a puerto y nadasen hacia él, pero nadie lo hizo. Por supuesto, tenía a dos hombres con mosquetes que los vigilaban todo el tiempo. Era la tarea más fácil, por eso se la asigné a los hombres que habían trabajado más duro.


  Otro problema que tenía esperar a la subasta resultó ser que algunos de nuestros esclavos no se vendieron: cinco hombres y cuatro niños. Convertí eso en una ventaja. Pagué a la tripulación (Estaban locos por volver a tierra y gastarlo, y me habrían matado si no lo hubiera hecho). Cuando se fueron, Lesage y yo arreglamos algunas cosas más del barco con los hombres y los niños que habían quedado.


  Lesage todavía estaba en el barco porque aún no habíamos subastado a Azuka. La subasté en la siguiente ocasión, y él pujó por ella y la consiguió. Lesage había matado a uno de los hombres, pero subasté a los otros cuatro y a los cuatro niños con las pujas mínimas más bajas y los vendí todos.


  Después vendí el New Ark a un hombre que ya había estado en él para echarle un vistazo. Le dije un precio un poquito más alto que su última oferta y lo compró.


  Después de eso tenía mucho dinero, porque el barco me había dado más dinero que los esclavos. Hacen falta dos o tres viajes para pagar un barco de esclavos. Pero antes de hablar de ello, debería hablar de la distribución. Era por partes. Cada hombre recibía una. El capitán (yo) recibía diez. El oficial de derrota (Red Jack) se llevaba siete. El oficial (Lesage) cinco. Si hubiera habido un cirujano barbero, se hubiera llevado cuatro. Un contramaestre, un carpintero o un velero se habrían llevado dos partes. El capitán Burt se llevaría también diez.


  Al principio había cuatro piratas, sin contar los dos oficiales. Añadimos los cuatro gromettos y eso hacía ocho partes. Siete, cinco, diez y diez hacían treinta y dos más, así que cuarenta en total. Así fue cómo dividí el dinero de los esclavos. Le di a cada uno la parte que le correspondía y compré una faltriquera de piel suave para llevar debajo de la ropa mi parte y la del capitán Burt. Para el oro. La plata y las monedas las puse en los bolsillos como todo el mundo.


  El dinero del barco era diferente, porque tenía que comprar una balandra para volver y había que equiparla y aprovisionarla. También lo hice. Su nombre era el Windward, y no lo cambié. Tenía el aparejo de tipo Jamaica, lo que significaba que tenía un mástil corto y una botavara larga. Tampoco cambié eso, pero había visto un aparejo de tipo Bermuda en el puerto y no me lo podía quitar de la cabeza.


  Antes de seguir, debería decir que las balandras son siempre bastante pequeñas y con una sola cubierta. De cubierta rasa, como dicen ellos. Las balandras son botes, no barcos. Si un bote como ese tiene un mástil, se llama balandra. Si tiene dos, las cosas se complican. Digamos que el segundo es más corto que el primero. Si el palo de mesana está situado más hacia delante, se llama queche. Si el palo de mesana está situado detrás, se llama yola. ¿Está claro? Si un bote con cubierta rasa tiene dos mástiles iguales y con aparejo de cruz, se llama bergantín (El Santa Charita fue un bergantín hasta que el capitán Burt puso una vela cangreja en el mayor. Entonces lo convirtió en un bergantín goleta. Un bergantín goleta no es un bergantín pequeño, es un bergantín con cangreja en el palo mayor).


  Si el primer mástil es más pequeño que el segundo, se llama trinquete, como el primer mástil del bergantín. Llamamos a un barco de este tipo una balandra o una balandra de dos palos, pero es una goleta hoy en día. El Windward tenía un mástil, así que era con seguridad una balandra.


  Cuando estuvo lista, necesitaba una tripulación. Animé a cada uno de ellos cuando vinieron a por su parte del dinero del barco. La mayoría no quería embarcar, tenían dinero en el bolsillo y querían gastarlo. Lesage fue el único que conservó su dinero del barco, lo cual decía de él algo que ya suponía. Me dijo que se quedaría conmigo si dejaba que viniera Azuka con él. Yo le dije que por supuesto, así que eso me proporcionó a alguien para cuidar del barco cuando estaba en tierra.


  Tenía bastante dinero, como ya se habrá imaginado. Me fui a tierra, estuve por ahí buscando más de lo habitual y me compré una daga, una bastante grande con una gran guarda y una empuñadura de marfil. También les eché un buen vistazo a las chicas, y para ser sincero no me gustaban tanto como las de Veracruz. Algunas chicas de Veracruz habían sido de las que traen problemas, y normalmente lo veías venir. No creo que hubiera una sola chica inglesa en Port Royal que no trajera problemas, aunque algunas de las chicas negras podrían haber estado bien. En algunas era más fácil verlo que en otras, pero cuando hablabas con ellas unos minutos, sabías que traerían problemas.


  Además, a la mayoría de ellas era muy difícil entenderlas. He hablado inglés desde que era niño. Hablo español tan bien que un cubano o un mexicano pensarían que soy de su país (por supuesto, tengo la tez y el pelo oscuros, lo cual ayuda). El inglés es todavía mi lengua materna. El capitán Burt tenía acento británico, pero le entendía bien. A algunas de esas chicas de Port Royal no les podía entender nada.


  Poco a poco conseguimos más hombres. Red Jack y Ben Benson volvieron, y también Big Ned y Mahu. Se unieron algunos hombres nuevos. Cuando tuve ocho, sin contarme a mí, salimos. Nueve hombres difícilmente podrían haber manejado el New Ark, pero eran más que suficiente para el Windward. La única razón por la que embarqué a tantos fue porque el capitán Burt me había dicho que tenía que traer de vuelta más de los que me había llevado, si era posible. Había llevado seis, y tenía miedo de que no quisiera a Ned y a Mahu. Si no se los llevara, al menos no habría perdido hombres conmigo.


  Azuka cocinaba para nosotros, limpiaba y nos ayudaba con casi todo lo que le pedíamos que hiciera. En aquel entonces ya tenía ropa (y algo de bisutería), pero hubo una pelea de todas formas. Lesage no mató a aquel tipo, pero lo dejó tan malherido que podría haberlo hecho. Con nueve hombres y una mujer en aquella balandra, vivíamos como sardinas en lata. Yo tenía el único camarote, y era como dormir en un armario.


  Ya le he contado lo mucho que me gusta el mar y el cielo, la paz y la belleza de todo eso y lo cerca que me siento de Dios cuando me puedo embeber de ello. Ahora tengo que hablar de otra cosa, algo que en estos momentos me parece algo que ha estado presente toda mi vida. Era la primera guardia y el sol estaba bajo, todo naranja y oro detrás de las nubes. Era la guardia de Lesage y tenía a un hombre con la bomba y a Ben al timón. Le dije que llevaría yo mismo el timón, así tendría otro hombre.


  Enseguida se hizo demasiado de noche como para trabajar, y todos menos yo se sentaron o se tumbaron, y la mayoría de ellos se fue a dormir. Finalmente me di cuenta de que sólo éramos dos los que todavía estábamos despiertos: el Windward y yo. Íbamos rumbo a Tortuga. La gran vela mayor tiraba bastante bien, y el mar estaba tan en calma que parecía que estaba durmiendo también. Sabía que cualquier cosa podía ir mal.


  Podía haber problemas con los hombres, podíamos hundirnos con un vendaval, el capitán Burt podría no llegar a Tortuga hasta dentro de un mes, y demás, más problemas de los que te darían diez chicas en Port Royal. Pero el mar estaba en calma. El tiempo era bueno y el barco sobrevivía en mis manos. Sentía que podía contar con Lesage, Red Jack, Ben Benson, Big Ned y Mahu, eso hacía cinco contra cuatro, aunque el resto estuviera en mi contra. Iríamos adonde yo dijera, y a quien no le gustara, tendría que volver nadando. No había ningún maestro de novicios del que preocuparse ni agentes del FBI. Casi todo el mundo estaba encadenado, aunque no vieran sus cadenas, pero yo no. Podía respirar de una forma que la mayoría de la gente nunca ha respirado. Me quedé al timón así durante toda la guardia y no puedo explicarle lo maravilloso que fue.


  Al día siguiente, lo hice de nuevo. Parecía que se iba a levantar un poco de viento y pensé que conmigo al timón la guardia de Lesage sería capaz de manejar las velas sin que yo tuviera que llamar a todo el mundo. No fue nada mal. Desplegamos la vela tarquina, la mayor, totalmente llena, y seguimos navegando bastante bien.


  El viento cantaba entre el aparejo y después de media hora me di cuenta de que estaba intentando decirme algo. Esa era una de las cosas (casi la única cosa) que había entendido en clase de música: escucha las palabras y las notas de los himnos y los cánticos y mira lo que dicen. Cerré los ojos por un momento y parecía como si oyera a fray Luis. Sin palabras, sólo el sonido de su voz. Yo estaba fuera de la clase y él dando su lección desde la pizarra.


  Cuando abrí de nuevo los ojos, vi que estaba en uno de los dibujos que él solía hacer en geometría. El mástil era una línea, la vela mayor un plano, la botavara otra línea y los obenques que sujetaban el mástil también eran líneas.


  Y yo podía cambiar ese dibujo.


  Había estado pensando en el aparejo de tipo Bermuda que había visto y deseaba tener ese en vez del que teníamos, porque estaba seguro de que iríamos más rápido. No podía cambiar el del Windward por un aparejo Bermuda, porque no tenía un mástil más alto. Podía haber acortado la botavara, teníamos una sierra y otras herramientas, pero necesitaría un mástil nuevo y no lo tenía. Lo que entendía en ese momento era que podía cambiar otras cosas.


  Durante la siguiente guardia hice unos dibujos en una de las páginas en blanco del cuaderno. Puse letras en las esquinas, de la misma manera que hacía en clase. La burda iba desde la vigota «A» a la «B», la punta del mástil y así sucesivamente. No daré más detalles, pero la punta del bauprés era la «I».


  Les dije a Lesage y a Red Jack que le echaran un vistazo y dibujé una vela triangular en el puntal de proa como si este fuera un mástil. Una esquina era la punta del mástil, otra era la punta del bauprés y la otra la cornamusa «J» en la cubierta que tendríamos que poner allí.


  —El estay es tan rígido como una verga —dije yo— porque está muy tirante. Entonces ¿por qué no vamos a poder hacerlo?


  Lesage dijo que tendríamos que cortar una pieza cuadrada de lona en diagonal y que la mitad de ella se desaprovecharía.


  —No se desaprovechará —dije yo—, la usaremos como foque de repuesto.


  Lesage no creía que mi foque funcionara, pero Red Jack quería probar. Yo también, y era el capitán. No teníamos un velero de verdad a bordo, pero era fácil, y un par de manos cortaron y cosieron los lados en una guardia. Pusimos cornamusas en cada lado un poco más hacia delante el centro, plegamos nuestra nueva vela y funcionó tan bien que casi dejamos de usar la tarquina.


  El Weald ya estaba allí cuando llegamos a Tortuga. Ned y yo lanzamos el pequeño esquife, que era el único bote que tenía nuestra balandra, y remamos hacia el barco. Le dije que esperara en el bote hasta nueva orden y subí a bordo. Hay cosas sobre mi vida que no puedo explicar, y una es por qué recuerdo claramente ciertas cosas y olvido muchas otras. Una cosa que recuerdo con mucha, mucha claridad, de esos días, es haberle dicho a Ned que no tardaría mucho, darme la vuelta y coger la escalera de cuerda. Nunca volvería a pisar el Windward o a ver a parte de su tripulación.


  El capitán Burt me dio la mano, me llevó a su camarote, me puso un trago de ron y me pidió que le hiciera un informe. Se lo conté todo, todo lo que había pasado. Al final, me subí la camisa, saqué la faltriquera y conté su parte del dinero del barco y de los esclavos.


  Me dio las gracias y una palmada en la espalda.


  —Ya eres capitán, mi amigo Chris.


  Asentí.


  —Lo sé.


  —De la clase de capitanes que busco con tesón y raras veces encuentro, ¿eh? Estoy feliz de haberte encontrado. Hemos tenido mejores botines que el Duquesa desde que te fuiste. Mucho mejores. Suma tu balandra y tus hombres a lo que ya tenemos y será como si hubiésemos atacado un galeón.


  Dejó de hablar a la espera de que yo dijera algo.


  Lo pensé bien antes de hablar. Sabía lo que tenía que decir, pero era difícil decirlo porque quería hacer el menor daño posible.


  —Una vez usted me dijo que le gustaba, señor. Usted también me gusta, y espero que tenga éxito en lo que haga. Los hombres que he traído son suyos y el Windward también. Pero no participaré.


  Tenía la mano en la culata de su pistola cuando terminé de hablar. Aunque no la sacó, y eso es algo que siempre he recordado a lo largo de mi vida. Todo lo que dijo fue:


  —Sabía que iba a pasar esto. Aun así, lo he intentado.


  Después de eso, me tuvo encadenado tres días en la bodega. No siempre recordaban darme de comer, pero cuando lo hacían, la comida era decente. Al tercer día, el hombre que me la traía me dijo que el capitán me iba a abandonar en una isla desierta, algo que ya me había imaginado todo ese tiempo.


  En lo que me había equivocado fue en el tamaño de la isla. Me había imaginado que iba a estar en una pequeña, una que me llevaría un día recorrer caminado si tenía suerte. Esto parecía el continente: las montañas salían del mar y estaban cubiertas de los árboles más verdes del mundo. El capitán Burt y yo nos sentamos en la parte de atrás de la lancha, así que puede verla bien antes de que varase.


  Salimos, sólo el capitán y yo, me quitó las cadenas y se las tiró al timonel, y caminamos un poco por la playa. Estaba descalzo y llevaba una camisa del arcón de la mercancía y un pantalón a juego. Él llevaba ese abrigo azul con los botones de latón que nunca abotonaba, y un mosquete. Pensé que lo llevaba porque tenía miedo de que lo atacara.


  —¿Sabes cómo usar uno de estos?


  Lo descolgó del hombro.


  —Puedo cargar y disparar, pero no soy muy bueno disparando —dije yo.


  —Lo serás, Chris. Éste es tuyo ahora.


  Me lo dio junto con la bolsa.


  Apoyé el mosquete sobre la culata y abrí la bolsita. Había una botella grande de pólvora, una pequeña para el polvorín, media docena de balas, un molde para balas, pedernales y otras cosas como la llave que se usa para apretar los tornillos del martillo percutor y el pequeño trozo de piel suave que permite que se agarren al pedernal.


  Había estado demasiado ocupado mirando a la isla como para darme cuenta de que llevaba mi daga, y la llevaba. Se la quitó y me la dio.


  —Esto ya era tuyo.


  Le intenté dar las gracias. Sabía que era un asesino y un ladrón, y por aquel entonces eso me molestaba realmente, pero de todas formas lo intenté.


  —Esto también es tuyo.


  Se levantó la camisa y desató la faltriquera que yo había comprado en Port Royal.


  —Tu parte está toda aquí, cada cuarto de penique. Cuéntalo si quieres.


  Ya que no tenía sentido desconfiar de él, no lo hice. Simplemente me quité la camisa y me la até. La tuve hasta el momento en que los españoles me robaron.


  —Esto es La Española —me dijo—. Hay ganado salvaje, parece ser que bastante. También hay franceses salvajes. Boucaners, como dicen los franchutes. Disparan al ganado, secan la carne y se la venden a los barcos que paran aquí para comprarla.


  Sonrió abiertamente.


  —Los bucaneros son piratas de primera. Tengo una docena de ellos o así, y me haré con una docena más si tengo la oportunidad. Pronto te encontrarás frente a ellos si el viento sigue soplando así.


  Me sorprendió muchísimo cuando alargó su mano. Después de darnos la mano, se puso muy serio.


  —Son amigos peligrosos, Chris, y enemigos salidos del infierno. Hazte amigo de ellos si puedes, pero ten cuidado. Si ven tu oro, estás muerto.


  Si hubiera cargado mi arma tan rápido como hubiera podido (quiero decir como hubiera podido en aquel entonces), quizás hubieran podido alcanzar al capitán Burt mientras la lancha lo llevaba de vuelta al Weald. Pensé en ello, pero ¿qué beneficio habría sacado de eso? Cuando tu único amigo es un asesino y un ladrón, esas cosas ya no parecen tan malas como solían parecerlo.


  [image: img08]
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  Cómo me convertí en bucanero


  Había muchos bichos. Es lo primero que tengo que decir de La Española, porque si no lo digo ya, La Española va a parecer un paraíso. Los bichos eran horribles. Había jejenes tan pequeños que apenas se veían. Había moscas rojas que iban directamente a tu cara. En los sitios en los que había muchas, tenías que arrancar una rama y agitarla delante de tu cara durante horas y horas. Los peores eran los mosquitos. Había muchas cosas buenas de La Española, pero no pasaba ni un día en el que no pensara en lo contento que estaría de vuelta en el monasterio o en el Santa Charita.


  No sabía lo de los bichos cuando el capitán Burt me dejó en la playa. Soplaba un viento fresco, y cuando hay viento no hay bichos en la playa. Lo que sabía de La Española era que no era una isla desierta. Allí vivía gente todo el año, como en Cuba y en Jamaica. Pensé que lo mejor que podía hacer era encontrar a alguien que me pudiera ayudar. Había mapas españoles en el New Ark y había pasado mucho tiempo mirándolos. La cuidad grande en La Española era Santo Domingo, y estaba en la costa sur de la isla, hacia la punta este. No sabía si en ese momento yo estaba hacia la punta este o hacia la oeste (que era donde realmente estaba), pero podía decir por el sol que estaba en la costa norte.


  Si hubiera sido más listo, habría caminado hacia el este siguiendo la costa. En vez de eso, lo que intenté hacer fue atajar hacia la costa sur y caminar hacia el sudeste para acercarme a Santo Domingo cuando llegara allí. Si hubiera sabido más sobre La Española, habría sabido lo estúpido que era hacer eso.


  Cuando empecé a caminar, esperaba ver algo del ganado salvaje del que me había hablado el capitán Burt. Pensaba que podía matar un animal y cocinar parte de la carne. Cuando llevaba alrededor de una hora caminando, sólo quería escapar de los bichos. Por fin encontré un lugar en el que no había, en lo alto de una de las montañas. Era rocosa y era un espacio abierto excepto hacia el este, pero no había bichos y fue allí donde pasé la noche. A la mañana siguiente encontré un manantial, bebí tanta agua como pude y empecé a caminar de nuevo. No tenía una idea muy clara del tamaño de la isla o de cuánto podía caminar en un día y pensé que probablemente la cruzaría en tres días o quizá en dos. Que conste que La Española mide ciento veinte kilómetros de un extremo a otro y unos ciento sesenta kilómetros por el camino que estaba haciendo. Si caminaba como lo estaba haciendo, guiándome por el sol y abriéndome paso por las zonas agrestes del país, un buen día para mí habría sido hacer unos dieciséis kilómetros.


  Y que conste también que no sólo miraba los mapas después de eso. Los estudiaba. Había mapas en el Magdelena, y cuando terminé de estudiarlos ya habría podido dibujarlos yo mismo.


  Ahora me parece que fue una eternidad, pero creo que fue al segundo o tercer día cuando conocí a Valentín. Yo salía de la selva a un pequeño claro en una pradera cuando vi a un hombre desnudo al otro lado. Grité «Bonjour!» y el hombre desapareció en un segundo. Me dirigí hacia donde lo había visto y empecé a hablar francés sin parar. Le dije que estaba perdido, que no quería hacerle daño a nadie, que pagaría a quien me ayudara, etcétera.


  Enseguida alguien dijo:


  —Usted no es francés.


  Lo dijo en francés, por supuesto y parecía asustado.


  —Non! —grité—. Sólo hablo un poco. Soy americano.


  —¿Español?


  —¡Americano!


  —¿No es español?


  —¡Italiano! ¡Siciliano!


  —¿Me va a disparar?


  Le quería decir que claro que no, pero tenía miedo de fastidiarlo todo. Así que simplemente dije:


  —Non, non, non!


  Y puse mi mosquete en el suelo. Entonces levanté las manos, imaginándome que me vería aunque yo a él no lo viera.


  Hablamos mucho más antes de que él saliera. Tenía más o menos mi edad, no se había afeitado o cortado el pelo en mucho tiempo y no llevaba nada excepto una tira de piel en la parte de delante. Llevaba otra tira, bastante fina, alrededor de la cintura, que sujetaba la primera y de donde también colgaba un cuchillo en una funda que había hecho él mismo. Le di mi mano y dije «Chris». Después de un rato, me la estrechó como si nunca hubiera estrechado una mano y me dijo su nombre. Enseguida salió su perra. Su nombre era Francine. Era una perra muy buena, pero de un solo amo. Nunca confió mucho en mí.


  En el tiempo transcurrido desde que había comido por última vez en el Weald hasta que conocí a Valentín, no había comido nada excepto un par de naranjas salvajes, y estaba tan hambriento que me hubiera comido a Francine. Le pregunté a Valentín si tenía algo y él me dijo que yo tenía un arma y que me enseñaría dónde podría encontrar buena caza.


  Caminamos otros cinco kilómetros o así antes de que Francine hiciera salir a un cerdo salvaje. Le disparé y fallé, pero Francine salió a su encuentro y lo mandó de vuelta hacia nosotros. Pasó delante de nosotros más rápido de lo que hubiera imaginado que un cerdo podía correr, pero aun así Valentín le hizo un corte con el cuchillo. Francine fue detrás de él y gañía de vez en cuando para que supiéramos dónde estaba. Nos guiamos por el sonido de sus ladridos e intentamos seguir el rastro de sangre que había dejado el cerdo.


  Enseguida Valentín se detuvo y dijo.


  —Está ahí.


  La caña era espesa allí, pero escuché durante un rato y tenía razón. Podía oír los gruñidos de Francine y un clic que en aquel momento no supe lo que era. Después de cargar el arma, una vez cebada la cazoleta y todo eso, entré con el seguro quitado. Intenté mantener la boca del mosquete bajada en todo momento y recordar que si disparaba a su perra, Valentín probablemente iría a por mí con su cuchillo.


  Francine mantenía al cerdo ocupado, esquivando sus pequeños envistes y apartándose de su lado. Cuando disparé, estaba tan cerca que casi podía tocar al cerdo con la punta del cañón.


  No creo que nunca haya sido tan consciente del retardo entre el momento en el que apreté el gatillo y el disparo como lo fui en ese momento. Sólo es un pequeño instante, pero fue entonces cuando empecé a entender que ese pequeño instante es la clave para un buen disparo.


  Un hombre que piense que su arma dispara cuando aprieta el gatillo fallará. Enseguida aprendí a esperar a que cayera el martillo percutor, a que se encendiera la pólvora de la cazoleta y a que el arma disparara. Por supuesto que es rápido. Pero es más o menos en ese cuarto de segundo cuando el hombre que aprieta el gatillo tiene que tener sus ojos clavados en el punto al que quiere que vaya la bala. Cuando aprendí a hacerlo, me convertí en un buen tirador.


  En aquel momento no era tan bueno, pero tuve suerte con el cerdo. Intenté dispararle en la paletilla. Mi idea era que si conseguía romperle algo, el cerdo no podría correr. No le di en la paletilla, pero casi le di al corazón y el cerdo se cayó al suelo. No murió, pero se quedó allí tumbado temblando hasta que Valentín le clavó el cuchillo en el cuello.


  Lo sacamos del cañaveral y lo despedazamos. Tenía mi daga, pero no sabía cómo hacerlo. Valentín sí, y lo hizo cinco veces más rápido. Le quitamos las vísceras y le dimos a Francine el corazón y el hígado y cualquier parte que tiráramos y que ella quisiera. Le cortamos la cabeza también, las cuatro patas y desollamos lo demás. Luego usamos tiras de piel para atar el resto a un árbol joven para llevarlo al hombro. Recuperé mi bala y mientras secábamos la carne, la puse sobre una roca, la sujeté y le di unos golpecitos con el pequeño martillo para los pedernales que tenía en mi bolsa hasta que fue redonda otra vez.


  Antes de hacerlo, encendimos un fuego. Valentín me dijo que encender un fuego era lo más duro de vivir en una selva tropical como él vivía. Para hacer chispas tenía que raspar la parte de atrás de su cuchillo con el tipo adecuado de roca. Intentaba hacer que durara el fuego cuando lo encendía, pero normalmente no funcionaba: cuando lo necesitaba, ya sólo era cenizas y carbón. Como había llegado yo, hicimos el nuestro poniendo un poco de polvorín sobre un poco de yesca y chasqueando el percutor de mi mosquete.


  Asamos la carne y comimos, y Valentín me enseñó a poner grasa de cerdo sobre las zonas preferidas por los mosquitos para mantenerlos alejados. Era sucio y empezó a oler mal, pero tenías que hacerlo o te comían vivo. Aun con una buena cantidad de grasa encima me seguían picando, pero no tanto como antes.


  Después de eso, me enseñó a hacer una rejilla con palos verdes para poder ahumar el resto de la carne. Boucaner, lo llamaban los franceses. Después, teníamos que conservar el fuego pero sin que se hiciera muy grande. Algo que era bastante difícil porque la grasa del cerdo goteaba y se quemaba, lo que significaba que cuanto más caliente estaba el fuego, más caliente se volvía. Teníamos que separarlo con palos y volverlo a juntar.


  Así y todo tuvimos tiempo para hablar. Lo hicimos en francés, y no recuerdo las palabras exactas de Valentín, pero le pregunté cómo había llegado allí.


  —Fui sirviente en una granja grande en Languedoc. Firmé un papel para que la compañía me llevara al otro lado del océano. Serviría durante tres años y luego sería libre. Tenía la intención de reclamar un trozo de tierra para cultivarla yo mismo.


  »Cuando llegué aquí, la compañía me vendió a Lesage, un cazador y un hombre cruel. Me dijo que me había comprado por cinco años. Yo le dije que no, que eran tres, y me pegó. Después de eso, me pegaba a menudo. No me daba de comer, ni ropa, aunque el papel que firmé decía que recibiría buenos alimentos y ropa de mi patrón. Mi ropa estaba hecha un harapo, y vivía de lo que encontraba cuando él estaba fuera cazando, o de lo que robaba. A veces los otros cazadores me daban algo. Otras veces no. Algunos de los otros cazadores también tenían criados. Algunos eran tratados muy mal, pero todos eran tratados mejor que yo. Cuando teníamos carne que ahumar para nuestros patrones, yo comía algo si podía. Si me veían, me pegaban.


  »La rejilla se quemó y cayó al fuego algo de carne. Sabía que me darían una paliza de muerte por eso. Cogí la carne quemada y este cuchillo que me dieron para cortarla y me fui corriendo a la selva.


  »He vivido aquí desde entonces. No se está tan bien como en casa, pero es mejor que morirte de hambre y que te peguen. Aquí hay muchos frutos silvestres que se pueden comer. Los conozco todos. Lanzo mi palo a los pájaros (algunos están muy buenos). A veces los cazadores matan caballos salvajes por deporte y dejan que se pudran. Espero a que se vayan y como. La carne de caballo está buena. Hay más comida cerca de la costa, pero yo no voy allí a menudo. Tengo miedo de que me vea Lesage o que los otros me vean y me lleven de vuelta con él.


  No estoy seguro de cuánto tiempo estuvimos Valentín y yo juntos. Puede que dos semanas, pero pudieron haber sido tres o incluso cuatro. Cuando oíamos disparos, nos íbamos de esa zona. Creo que ocurrió dos veces. Nos alejábamos, o lo intentábamos, de los lugares donde las moscas rojas y los mosquitos eran peores. Valentín me dijo que había muchas granjas en la punta sudeste de la isla, donde había más tierra llana. No fuimos allí.


  También había unas cuantas granjas en la parte en la que estábamos. En su mayoría plantaban tabaco y tenían un poco de ganado. Valentín me dijo que las granjas de nuestro lado eran francesas y las de la otra punta eran españolas. A veces, los granjeros españoles intentaban echar a los franceses. Tenían más hombres, pero los franceses eran mejores luchadores.


  A veces, cazábamos pájaros. No tenía perdigones para mi mosquete, sólo balas redondas casi tan grandes como mi pulgar. Así que tuve que disparar con ellas sentado e intentar no estropear mucha carne. Había patos y gansos salvajes y un pájaro grande que Valentín llamaba pavo, aunque no lo era. Esos pájaros grandes eran lo mejor. Los patos y los gansos tenían tanta grasa que temía que se derritieran y desaparecieran. Cuando los veía, disparaba y caían al agua, Francine se metía en el agua y nos los traía. Era bastante seguro, ya que las aves acuáticas no se posan en aguas donde pueda haber cocodrilos. Cuando Valentín me dijo que no se podía disparar a los cocodrilos porque las balas no atraviesan su piel, lo intenté con un par de ellos y tenía razón. En La Española era mejor permanecer cerca de las aguas claras todo el tiempo para así poder ver a los cocodrilos, si había.


  Habitualmente, cazábamos ganado y cerdos salvajes. Los cerdos eran peligrosos, porque intentaban matarte. Si había muchos, probablemente se dispersasen, pero podía ser que intentasen atacar en grupo. Si sólo había unos pocos, siempre se dispersaban, pero intentarían atacarte de todas formas. Tenían colmillos y los chasqueaban cuando estaban enfadados (ese era el sonido que había oído la primera vez que matamos un cerdo).


  Así que era más seguro cazar ganado, pero no resultaba tan fácil dispararle. Había que seguir a las reses durante mucho tiempo, y tres de cada cuatro veces volvía con las manos vacías. Cacé dos mientras estuve con Valentín, y otro cerdo. Siempre teníamos mucha comida y también carne que ahumar.


  Almacenarla era el problema. Si se mojaba, se pudría como cualquier otra carne y había perros salvajes que se la llevarían si no estábamos allí para protegerla. Lo que hacíamos al principio era ponerla en un hueco seco que había en una roca y luego poníamos otra roca plana encima para mantenerla alejada de los perros. Más tarde Valentín me dijo que había una cueva seca que podríamos usar.


  Fue a echarle un vistazo y había huesos dentro, los huesos de al menos cien personas. Quise saber quiénes eran y me dijo que eran salvajes. Nativos americanos, en otras palabras. Se habían escondido en aquella cueva, pero alguien los encontró y los mató a todos. Echamos los huesos al fondo de la cueva y dejamos allí nuestra carne seca. Antes de irnos pusimos una pila de rocas en la entrada para cerrarla. No era muy grande, pero la cueva era más grande por dentro. Le dije a Valentín que me sorprendía que no hubiera murciélagos dentro, pero me dijo que era demasiado baja para ellos, que a ellos les gustaba dormir en sitios mucho más altos. Le dije que también era demasiado bajo para mí, porque no me había podido poner recto dentro, aunque Valentín sí.


  Creo que fue al día siguiente cuando disparé al toro salvaje. Nos persiguió por las rocas y eso me dio la oportunidad de volver a cargar el arma y dispararle. En total le disparé cinco veces. Lo sé porque conté mis tiros. Cuando lo matamos, le había dado tres veces. Así que lo hice bastante mal.


  Después de eso me empecé a preocupar por lo que pasaría si me quedara sin pólvora. Podía recuperar las balas, a veces, y usarlas de nuevo. Pero mi suerte terminaría cuando se me acabara toda la pólvora. Y tarde o temprano también acabaría perdiendo mi última bala. Pensé en hacer arcos y flechas. Estaba bastante seguro de que podríamos hacerlo, pero no sabía cómo disparar con arco. Y si eran tan buenos como las armas, ¿por qué la gente dejó de usarlos cuando tuvieron armas?


  Así que mientras cocinábamos la cena, le pregunté a Valentín sobre los cazadores. Le dije que estaba bien vivir así en la selva, pero que los cazadores probablemente vivían mejor que nosotros. Para empezar, podían conseguir pólvora y balas de los barcos a los que vendían la carne.


  —Ron también, Christophe. Agujas e hilo grueso para coser las velas. Con eso cosían su ropa. En cuanto tienen dinero, se van a Tortuga a emborracharse y a estar con mujeres.


  —¿Entonces por qué no nos unimos a ellos? Sabemos cazar.


  —Me llevarían a Lesage y este me golpearía hasta matarme.


  —No si no te reconocen. ¿No hay diferentes grupos? El capitán que me dejó aquí me dijo que había muchos bucaneros en esta isla.


  —Oh, sí.


  —Entonces podemos irnos con un grupo diferente, y si Lesage te ve te apartaré de él. ¿Cuándo te vio por última vez?


  Valentín se encogió de hombros.


  —Quizás haga un año. O dos.


  —Me parece que tu tiempo ya se terminó. ¿Tenías tanto pelo y tanta barba entonces?


  Negó con la cabeza.


  —Bien. No te la afeites, sólo recórtala. Les das otro nombre, y si alguien dice que tú eres el que se escapó de Lesage, les dices que está mintiendo para meterte en líos y que lo viste matar a otro hombre mientras vivías aquí. Valentín, esto son cosas del jardín de infancia, mi padre me lo enseñó cuando era niño.


  —No me aceptarán a menos que lleve un mosquete. Uno tiene que llevar un mosquete para cazar.


  Fue entonces cuando entendí por qué el capitán Burt me había dado un mosquete. Pensé en ello y le dije:


  —Vale, esto es lo que haremos. Iré solo. ¿Venden mosquetes en Tortuga?


  —Supongo. Nunca he estado allí.


  —Seguro que sí. Las pistolas de los bucaneros se gastan y rompen como cualquier otra cosa. No me gusta emborracharme, y probablemente no haya ninguna cerda con la que quiera pasar el rato. Así que compraré un mosquete para ti cuando haya conseguido pólvora, y balas para mí.


  Tuve otra idea.


  —Compraré unas tijeras y también un peine y un espejo pequeño. Quizás algo de ropa. Lo dejaré todo en la cueva con la carne que ahumamos. La próxima vez que vayas, lo encontrarás. Entonces tú y yo seremos otra vez compañeros como ahora.


  —Podría irme a casa…


  —¡Claro! Ahorra algo de dinero en vez de gastártelo todo en Tortuga. Entonces podrás comprarte un billete de vuelta, o quizás encontremos un barco que vaya a Francia y que necesite una mano.


  Me llevó un tiempo convencerle, pero al final le gustó la idea.


  Si ha llegado hasta aquí, ya le estará dando vueltas a lo de Lesage. Créame, yo le estuve dando vueltas diez veces más. Intenté que Valentín me describiera a ese Lesage y me dijo que era fuerte, más bajo que yo pero más alto que él, nariz grande y cara de pocos amigos. Podría haber sido cualquiera. El Lesage que yo conocía había sido pirata, el suyo había sido cazador y tenía la impresión de que Lesage era un nombre bastante común en Francia. Así que no lo sabía, y lo único que podía hacer era seguir preguntándome si era el mismo hombre.


  Después de eso encontramos un campamento de bucaneros y entré solo. Creía que me iban a hacer muchas preguntas y ya tenía las respuestas preparadas, la mayoría mentiras. Aunque no hacían buenas preguntas. Cuando les dije que un barco me había dejado en la playa, pensé que me preguntarían por qué el capitán ya no me quería con ellos. No lo hicieron. Me preguntaron si había cazado antes. Les dije que había cazado un cerdo, una vaca y un toro mientras buscaba a alguien y había ahumado parte de su carne (les enseñé un poco). Eso fue todo. No era francés y tenían que saberlo, pero había estado hablando con Valentín dos o tres semanas, y algunos de ellos también hablaban bastante mal el francés. Había cinco cazadores, una jauría de perros y un par de criados. Los criados cuidaban de las fogatas para mantener a los mosquitos alejados mientras el resto dormíamos.


  Al día siguiente nos fuimos de caza. Tuve la posibilidad de dispararle a un toro, pero fallé. Al final cazamos un ternero, dos vacas y un toro, ninguno de ellos mío. Los limpiamos y los llevamos al campamento, donde los criados los desollaron tan rápido como lo estoy relatando ahora, y empezaron a cortarlos en piezas para ahumar.


  Pregunté si no íbamos a dejar algo para la cena, y el hombre al que se lo pregunté me escupió a los pies. Se llamaba Gagne. Falló y creo que es lo que quería, pero aun así no me gustó. Después de eso, uno que se llamaba Melind me explicó que según la costumbre de la costa nadie podía comer a menos que el grupo de cazadores hubiera cazado tantos animales como hombres había en el grupo. Esa noche casi me comí parte de la carne ahumada que había llevado conmigo mientras los demás dormían, pero no lo hice.


  Cazamos seis al día siguiente, ninguno mío. Cuando estuvimos de vuelta en el campamento y los criados cocinaban, Gagne me pidió que le enseñara mi daga. La saqué y se la entregué. La miró con admiración y me pidió que le diera la funda. También se la di, metió la daga dentro y se la colgó del cinto.


  Cuando le pedí que me la devolviera simplemente me insultó, así que lo tumbé de un puñetazo, lo pateé un par de veces y se la quité.


  En ese momento los otros me sujetaron y me dijeron que tendríamos que luchar, Gagne y yo. Melind me explicó que sería una lucha justa, y así era, con mosquetes.


  Esto fue lo que hicimos. Melind contó veinte pasos fuera del campamento. Allí estábamos, de pie, a veinte pasos el uno del otro. Disparamos nuestros mosquetes al aire para que los dos los cargáramos de nuevo. Y así lo hicimos: les echamos pólvora por la boca, metimos una bala, cebamos la cazoleta y así sucesivamente. Gagne era mucho más rápido que yo, y mientras yo terminaba apoyó la culata de su mosquete en el suelo y sujetó el cañón con la mano. Melind me dijo que me pusiera también en esa posición.


  —Ahora contaré hasta tres —nos dijo en francés—. Cuanto diga tres ya podéis disparar. Si falláis los dos, podéis volver a cargar y disparar de nuevo si lo decidís así. Si alguien sangra, se acaba el combate.


  Eso significaba que tenía que ganar con mi primer disparo, porque había visto que Gagne podía recargar su mosquete mucho más rápido que yo. Me imaginé que también sería más rápido apuntando y disparando. Así que esto es lo que planeé. Dispararía primero, muy rápido, tiraría el mosquete y me iría corriendo. Era casi de noche, todos estaban cansados, y me imaginaba que tenía muchas posibilidades de escapar. Si podía, recuperaría mi mosquete cuando estuvieran dormidos. Si no, viviría en la selva como Valentín hasta que aconteciera otra cosa.


  Melind se aclaró la garganta. No lo estaba mirando. Tampoco Gagne. Nos mirábamos el uno al otro.


  —Un.


  Se hacía eterno.


  —Deux.


  Yo estaba listo y él también. Podía ver el odio en su mirada incluso a veinte pasos de distancia. Sabía lo que iba a hacer.


  —Trois!


  Levanté de un tirón el mosquete, apunté a Gagne y disparé. Mi mosquete saltó hacia arriba y hacia atrás, pero por alguna extraña razón, resistí.


  Durante un segundo o dos, perdí a Gagne en el humo. Cuando lo vi de nuevo, estaba encorvado. Había dejado caer su mosquete y lo único que pude hacer fue mirarlo fijamente. Se suponía que iba a ser yo el que hiciera eso.


  Melind se acercó a él y se agachó a su lado. Después de un rato se puso de pie, nos dijo que Gagne estaba muerto y que deberíamos comer ya y dormir algo. Gagne era el primer hombre que había matado en mi vida, y recé por él esa noche.


  A la mañana siguiente, todavía seguía allí cuando salimos a cazar. Derribé un toro con un solo disparo ese día, aunque Joíre tuvo que dispararle otra vez en la cabeza y de cerca para rematarlo. Cuando llegamos al campamento, los criados ya habían hecho algo con el cuerpo de Gagne. Nunca supe qué fue.


  Después de eso cacé con los bucaneros durante un par de meses. Realicé buenos disparos y fallé otros fáciles; si es cazador, sabrá a lo que me refiero. Cuando llegamos a Tortuga, ya me había hecho bastante amigo de los cuatro.


  Era un pueblo de chozas hechas de cualquier cosa que pudieran cortar y con hojas de palma como tejado. Podías comprar casi de todo, y eso incluía criados blancos, como Valentín, y esclavos negros. La gente me decía que normalmente los esclavos recibían mejor tratamiento allí. Eso era porque el esclavo era tuyo para toda la vida. Si comprabas un criado blanco por tres años y moría a los dos años y once meses, ¿por qué tenía que importarte? ¡Todo lo que te ahorrabas en comida! Fui a unas cuantas subastas pensando que si había una gran diferencia entre los precios de Tortuga y Jamaica, alguien podría hacer dinero fácil. Los precios eran más o menos iguales, quizá un poco más baratos.


  Compré un mosquete para Valentín, con su bolsa. Y un par de pantalones y una camisa. Casi siempre vestíamos cuero, pero me imaginaba que Valentín no querría que pareciese que llevaba en la isla mucho tiempo, así que así era mejor. Quería comprarle una botellita de cobre como la mía, pero sólo tenían cuernos. El extremo más ancho tenía un tapón que se abría para llenarlo y en su extremo más fino tenía un pequeño tapón que se abría para echar la pólvora. Eso era lo que tenían todos los bucaneros. Lo malo de esos cuernos era que tenías que adivinar la cantidad correcta o usar un medidor aparte para la pólvora.


  Pregunté al tendero si tenían polvorín y tenía unos pequeños cuernos para eso. Pero dijo que se podía usar la pólvora gruesa y hacerla más fina en la cazoleta con la punta del dedo. Nada metálico, porque podía hacer chispa. Así que sólo compré el cuerno grande. Era demasiado grande para meterlo en la bolsa del mosquete. Simplemente se colgaba del hombro con un cordel.


  Ya se habrá imaginado lo que casi me olvidé. Lo recordé justo la mañana que nos íbamos a ir. Corriendo fui a comprar un espejo, un peine y un par de tijeras para Valentín.


  Pude comprarlo todo (y más, porque compré también cosas para mí) con el dinero que había ganado cazando. El dinero de la faltriquera lo tenía todavía debajo de la camisa. Nunca había dejado que nadie lo viera, y tampoco toqué el oro. Cuando casi estábamos listos para irnos, los otros se acercaron a mí de uno en uno para pedirme prestado un poco de dinero para comprar unas cosas que realmente necesitaban. En su mayoría eran pólvora y plomo para hacer las balas. Se habían gastado todo el dinero que habían hecho en los meses que estuvieron cazando en sólo unos días, en alcohol, juego o mujeres. Algunos incluso en las tres cosas. Le presté a cada uno algo para acabar bien con ellos, pero eran cantidades pequeñas. Me prometieron devolvérmelo antes de volver a Tortuga.


  Pero a decir verdad, no estaba seguro de si volvería algún día. Iba a venir pronto a comprar nuestra carne ahumada un barco que me interesaba, y que necesita un par de manos. Así era como pensaba por aquel entonces. No dejaba de pensar en el Windward y en lo bien que había estado. Ya era un buen marinero y lo sabía.


  Así que remamos de vuelta a La Española, yo pensando en conseguir un buen atracadero y, que yo sepa, ellos en cazar más. Cazamos unos días más, pero antes de seguir con eso debería decir que teníamos una piragua, que era un bote grande que se construía vaciando un árbol al estilo de los nativos americanos. Esas piraguas son botes muy prácticos, aunque no tienen quilla suficiente como para poner un mástil y una vela. O por lo menos, una vela no funcionaría muy bien a menos que la tripulación mantuviera los remos en el agua para evitar que la piragua se fuera demasiado hacia sotavento.


  El mismo día que volvimos al campamento me fui tierra adentro y encontré la cueva, montaña arriba, donde Valentín y yo habíamos escondido la carne. Allí le dejé a Valentín el mosquete y la bolsa. También le dejé mi botella de pólvora, porque para entonces ya me gustaba más el cuerno y quería quedármelo. Si me hubierais preguntado entonces, habría dicho que Valentín se uniría a nosotros en unos días. Nunca lo hizo, y en ese momento me alegré de que no lo hiciera. Ahora desearía que lo hubiera hecho.


  No pasó más de un día o dos desde nuestra vuelta cuando llegaron los barcos de guerra españoles. Había tres: uno con unos sesenta cañones, otro con cerca de cuarenta y un último de tres mástiles y con la cubierta al ras que tenía veinte cañones. Al principio creíamos que nos querían comprar carne.


  El oficial que vino a hablar con nosotros nos habló en español con el ceceo de Castilla. Pude entenderle, pero nadie más pudo y me hice el tonto. Después usó el francés que era casi tan malo como el mío.


  —Ésta es la isla de su católica majestad —nos dijo—. Están aquí sin su permiso, el cual no recibirán. Tienen que irse inmediatamente. Si no lo hacen, morirán.


  —¿Y quién nos va a matar, monsieur? ¿Usted? —preguntó Melind.


  El oficial negó con la cabeza.


  —Su católica majestad.


  —Debe de ser un excelente tirador, monsieur, para disparar con tanta puntería desde Madrid.


  Nos reímos, pero los oficiales fruncieron el ceño y los hombres que los habían traído remando a tierra parecían preparados para matarnos. Conté un timonel y veintidós a los remos de la lancha, y parecía que todos llevaban una pistola y un alfanje.


  —Su católica majestad tiene los brazos largos —dijo el oficial—. Quizá los vean por ustedes mismos. Sin embargo, es un rey muy bueno y humano. Por eso me envía para que les avise. Tienen que dejar la isla de La Española antes de que salga el sol, los siete. No pueden ir a la isla de Tortuga, dominio de su católica majestad, cuando salgan de aquí, ni a ningún territorio de su dominio. Aparte de eso, pueden ir a donde quieran. Váyanse y no serán molestados. Quédense y morirán, o serán hechos esclavos si se rinden.


  Melind empezó a decir que no estábamos haciendo nada malo y que habíamos reabastecido barcos españoles, pero el oficial lo interrumpió:


  —No voy a discutir con ustedes, porque no nos llevaría a ninguna parte. Su católica majestad ha tomado esta decisión, no yo. Morirán o serán esclavizados si se quedan aquí. Les hemos avisado.


  —No nos iremos —le dijo Melind—, y mataremos a cualquiera que nos obligue a irnos.


  Un francés de verdad se habría encogido de hombros. En vez de eso, el oficial levantó las manos. Hablaron más, pero he escrito lo más importante.


  Tan pronto como volvió a la lancha, empecé a retroceder hacia la selva. Les dije a los otros que hicieran lo mismo, pero nadie me hizo caso.


  La lancha volvió al gran galeón y vi cómo el oficial y la tripulación subían por la escalera de cuerda e izaban la lancha a bordo. El galeón se puso en posición de ataque y se abrieron las troneras.


  Grité a los bucaneros para que dispararan y se agacharan, pero nadie hizo nada hasta sacaron los cañones. Entonces Melind gritó a todos que retrocedieran.


  No habían dado más que unos pasos cuando lanzaron una andanada. Yo había estado en el Weald, el barco del capitán Burt, cuando había lanzado la andanada contra el Duquesa, pero habían sido cañones pequeños y muchos menos. Además, yo había estado detrás de ellos, y eso marcaba la diferencia. Este barco tenía treinta cañones grandes en dos cubiertas. Por un instante fue como estar dentro de un huracán. Caían árboles y ramas, el agua salía disparada de nuestra pequeña bahía y el ruido era horrible.


  Tan pronto como empezó, se calmó.


  Uno de los bucaneros estaba muerto, así como su criado. Ahora no recuerdo el nombre del bucanero, pero su criado se llamaba Harvé. Sólo le quedaban tres o cuatro meses de contrato y solía hablar de criar cerdos. Sabía más que yo sobre eso, y eso que yo sabía mucho. El brazo de Joíre le había sido arrancado también. Hicimos lo que pudimos por él, pero murió esa noche.


  Lo peor para mí fueron los perros. Tenía cerca de una docena, y cuatro estaban muertos o tan malheridos que tuvimos que matarlos. Todos eran buenos perros de caza. Nos retiramos a la selva esa noche y enterramos a Joíre al día siguiente.


  Después de eso volvimos a cazar, pero nos manteníamos alejados de la playa y le dijimos al otro criado que vigilara el mar. Se suponía que nos tenía que avisar cuando llegara un barco.


  Lo que sí que llegaron fueron más bucaneros, cuarenta o cincuenta remando por la costa en piraguas. Dijeron que había un ejército español en la isla. Habían luchado y perdido, y se iban a Tortuga hasta que las cosas se tranquilizaran en La Española. No habían podido llevarse la carne que habían secado y no tenían nada que comer.


  Les dimos de comer y todo el mundo habló mucho esa noche. Dije que deberíamos irnos tierra adentro y escondernos en las montañas. Melind me dijo que no funcionaría. Los nativos americanos lo habían intentado y ya se sabía lo que les había ocurrido. Estaríamos bien hasta que nos quedáramos sin pólvora, pero cuando eso ocurriera, nos matarían.


  —Como disparar a los caballos para verlos morir —dije yo, pero nadie lo entendió.


  Al final nos acostamos después de haber decidido irnos a Tortuga a la mañana siguiente.
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  Cómo me convertí en pirata


  Desperté en mitad de la noche. Me incorporé pensando que había oído un disparo. Todos los perros ladraban. Oí otro disparo y me estiré para coger mi mosquete.


  Era casi la peor pelea en la que había estado, y he estado en muchas malas. Estaba oscuro y no podías saber a ciencia cierta con quién te peleabas. Oí gritar a Melind, reconocí su voz, y corrí a ayudarlo. Entonces, llamamos a los demás y disparábamos prácticamente a cualquiera que no respondiera en francés. El cielo se puso gris y el tiroteo se recrudeció. Todo el mundo estaba escondido detrás de los árboles y se asomaba para disparar. Por cada uno de nosotros parecía que había seis o siete de los otros, y nos llevaron hacia el mar y finalmente a la playa.


  Lo malo de eso fue que así nos podían ver mejor. Y lo bueno fue que había rocas y madera procedente del mar para escondernos y ellos no se atrevían a seguirnos al descubierto. Uno o dos de ellos lo intentaron y les disparamos en cuanto salieron de detrás de los árboles. Me imaginaba que los barcos volverían y entonces sería nuestro final.


  Lo que realmente ocurrió fue que pidieron parlamentar a voz en grito. Juraban que no harían daño a nadie que fuera a hablar con ellos, pero que no mandarían a nadie a hablar con nosotros. Durante bastante tiempo estuvieron hablando sin parar los unos con los otros sobre ello porque nadie de su bando hablaba mucho francés y Melind no hablaba mucho español.


  Fue entonces cuando hice una de las cosas más estúpidas que he hecho en mi vida. Le dije que hablaba español mejor que él y que haría de intérprete. Así que dicho eso, Melind y yo dejamos nuestros mosquetes y cuchillos allí y subimos por la playa hacia la linde de la selva para hablar con ellos.


  Había dos españoles, un oficial y un granjero. Por lo que vi, el oficial iba acompañado de diez soldados y el granjero quizá de cerca de cien granjeros. Una vez llegamos a los árboles nos acogieron y nos cachearon para ver si íbamos armados. Por supuesto, encontraron la faltriquera y se quedaron con el dinero. Melind protestó y yo grité con todas mis fuerzas, pero no sirvió de nada. Nos dijeron que nos matarían si no manteníamos la boca cerrada.


  Fue en ese momento cuando intenté atacarlos. Uno de los granjeros que estaba bastante cerca de mí tenía un cuchillo grande colgado de su cinto, cuyo mango sobresalía. Lo cogí y me fui a por el oficial español. Los hubiera matado a todos allí mismo si hubiera podido y no había odiado a nadie tanto como odié a ese tipo. Era mi dinero, que había ganado tras muchas preocupaciones, trabajo duro y decisiones difíciles, y nos habían jurado que no nos pasaría nada si íbamos desarmados y nos acercábamos a ellos.


  Le di a ese oficial en el costado antes de que alguien me golpeara. Cuando recobré la consciencia (me sentía como algo raspado de un zapato), Melind y yo teníamos las manos atadas detrás de la espalda.


  En resumidas cuentas, teníamos que irnos, coger nuestras piraguas y marcharnos de la isla. Si lo hacíamos, decían, nos podíamos ir en paz. Si no nos íbamos, no retendrían allí hasta que llegaran más hombres. Habían ido a buscarlos, decían, y estarían allí al día siguiente.


  Fingimos que no les creíamos, pero sí que les creíamos. Yo sí, y sé que Melind también. Estaban demasiado contentos como para que no fuera verdad (Es horrible ver a alguien que odias feliz. Me di cuenta entonces). Grupos de soldados y de granjeros habían estado inspeccionando la isla durante los últimos días y ahora que este grupo nos había encontrado, los otros se unirían. Nos dejarían que enterráramos a nuestros muertos y que llenáramos nuestras cantimploras, después teníamos que irnos. Diría que fue alrededor del mediodía del día siguiente cuando nos fuimos. Veinte o treinta hombres en cuatro piraguas, pero todavía me sentía mareado y no recuerdo mucho de aquello. Acampamos cerca de la costa y llegamos a Tortuga al día siguiente.


  El pueblo de chozas ya no estaba. Los españoles lo habían hecho saltar por los aires con sus cañones, luego habían bajado a tierra y habían quemado lo que quedaba de él. Sin embargo, mucha gente sobrevivió. Habían corrido a los bosques cuando los cañones españoles empezaron a disparar. Melind reunió esa noche a un grupo y habló con ellos.


  Aunque primero habló conmigo. Le dije la verdad. Fue la primera vez que le decía la verdad a alguien desde que había hablado con el capitán Burt en su camarote del Weald, así que quizás aquel golpe en la cabeza me había servido de algo. Le dije que era pirata, que sabía navegar y que era un marinero bastante hábil.


  No recuerdo todo lo que dijo Melind cuando habló. Además, lo hizo en francés y hubo algunas cosas que no entendí. Más o menos fue así:


  —Amigos míos, estamos entre la espada y la pared. Si nos quedamos aquí, vendrán otra vez y nos matarán. Si volvemos a La Española, nos perseguirán y despedazarán como a ganado. ¿Podemos volver a Francia en piraguas? Sabéis que no.


  »Cada hombre debe elegir vivir o morir. Yo elijo vivir, y aquí propongo que hagamos lo siguiente. Con unos amigos con los que ya he hablado seguiré la costa hasta Santo Domingo. Entraremos en su puerto en nuestras piraguas únicamente cuando sea muy tarde. No llevaremos luces ni haremos ningún disparo, y abordaremos un barco antes de que los perros cobardes sepan que hemos llegado. Tan silenciosos como fantasmas, zarparemos del puerto, y una vez en el mar, bueno amigos míos, me compadezco de cualquiera que intente impedirnos ir a dondequiera que queramos.


  »Aquellos que quieran acompañarnos deberán estar listos por la mañana. Algunos de vosotros, por cualquier motivo, no querrán venir. Os deseamos lo mejor y sólo os pedimos que brindéis por nuestro éxito la próxima vez que bebáis. Queda mucha agua en la isla.


  Cuando partimos a la mañana siguiente, había siete piraguas en total. Diría que en cada una cabían diez hombres. Nos llevó llegar allí más tiempo del que habíamos pensado. Podría habernos llevado dos semanas, pero creo que casi fueron tres. Siempre que llegábamos a un asentamiento español, les robábamos. Teníamos que hacerlo o nos moriríamos de hambre. Pocos luchaban, y algunos morían mientras rogaban por su vida. Intentábamos impedirlo cuando podíamos, pero yo no podía estar en todos los sitios, y tampoco Melind.


  En cierto modo, todo ese tiempo fue valioso. Llegamos a conocernos los unos a los otros y a saber quién podía hacer qué. Cuando estábamos tan cerca que sabíamos que llegaríamos a puerto al día siguiente después de la puesta de sol, Melind nos dividió en dos grupos, los que iban a luchar y los marineros. Mi tripulación era la de los marineros, formada por una docena de hombres y yo. La de Melind era la de los que iban a luchar.


  Ellos se encargarían de abordar cualquier barco que eligiéramos y de su tripulación, y matarían a cualquiera que no se rindiera. Mi grupo iba después, dejaba la lucha para ellos, y ponía el barco en marcha tan rápido como fuera posible tras cortar la cuerda de las anclas e izar velas. Yo cogería el timón y haría todo lo posible para sacar el barco de un puerto que no conocía, y de noche.


  Todo eso me daba muchísimo miedo (a mí y diría que a todos), pero esa era la parte que más miedo me daba. Sabía que tenías muchas posibilidades de que encalláramos en tierras bajas o algo así, y si eso ocurriera, estaríamos muertos. Si el barco tenía un anclote, podíamos intentar desencallarlo antes de que los cañones del fuerte nos conviertan en astillas, y querida, querida santa Bárbara, por favor reza para que los buenos de los artilleros estén durmiendo.


  Así que nos pusimos en marcha al día siguiente sabiendo que teníamos muchas posibilidades de que fuera la última vez que viéramos salir el sol. Había escogido a dos hombres para cortar las cuerdas de las anclas y cuatro hombres para desplegar las velas. Les dije que izaran las mayores tan rápido como pudieran y que nos encargaríamos después del resto.


  He visto planes que han salido bien y planes que han salido mal. Ese fue un sinsentido. Melind y yo habíamos quedado en revisar los barcos del puerto y coger el que pareciera más fácil. Vale, el problema era que sólo había uno, a menos que contáramos los pequeños barcos pesqueros.


  Lo que es peor, lo reconocí en cuanto lo vi, incluso a la luz de la luna. Era el barco de tres mástiles y la cubierta al ras, el barco más pequeño de la Armada española que había entrado en nuestra bahía para decirnos que nos fuéramos. No sé si Melind lo reconoció también. Quizá. Pero aun así, fue a por él.


  Así que lo seguimos, siete hombres en la piragua más pequeña de todas. Habíamos planeado esperar hasta que los que luchaban estuvieran a bordo, pero no lo hicimos. Melind y su grupo subieron por la barandilla. Se oyeron dos o tres tiros y allá subimos.


  Los dos que asigné para que cortaran las cuerdas de las anclas se dirigieron a la cuerda de proa y la cortaron. Yo tuve que cortar la de popa con mi daga, lo que significó tener que dejar de cortar dos veces y luchar antes de conseguirlo. Mi daga estaba afilada, diablos que sí. Intentad cortar una cuerda gruesa y alquitranada con un buen cuchillo afilado y decidme qué tal.


  Lo peor era que no había viento ni para mover una vela. Mis hombres izaron la vela de trinquete y la cangreja, pero no había viento para llenarlas.


  Entonces, ¿lo conseguimos? Por la gracia de Dios, sí lo conseguimos. Nos salvaron dos cosas. Lo primero fue que la tripulación no iba armada. Después de eso, le pregunté a un tipo que había estado en la Armada francesa y más tarde al capitán Burt, que había estado en la inglesa. Las dos armadas tenían tanto miedo de sus propios hombres que guardaban todas las armas bajo llave y sólo las sacaban cuando creían que sus hombres las podrían necesitar.


  En la Armada española ocurría lo mismo: tenían más miedo de sus propios hombres que de nosotros. La mayor parte de los soldados se había ido a tierra firme, y parte de los marineros también. Los únicos hombres a bordo que tenían espadas, pistolas, y demás, eran los oficiales y un par de soldados. Mi padre me dijo una vez que un buen abogado era aquel que tenía más miedo de ti que de los policías; y a mí me parece que si alguien tiene más miedo de sus propios hombres que del enemigo, debería irse a casa y estudiar Derecho. Aquellos marineros españoles lucharon, pero lo hicieron con cabillas y espeques y esa clase de cosas. Nosotros teníamos nuestros mosquetes y nuestros cuchillos.


  El otro golpe de suerte fue la marea. Por la gracia de Dios, estaba bajando, y en cuanto corté la otra cuerda del ancla empezó a sacarnos del puerto. No prestamos ninguna atención a la marea, y deberíamos haberlo hecho. Pero san Brandán estaba con nosotros, un tipo con agallas.


  También tuvimos algo de mala suerte. A Melind lo habían golpeado en la cabeza con algo y no volvía en sí. Lo cuidamos bien hasta que dejó de respirar cuatro o cinco días más tarde, creo. Pudo haber sido una semana. Sé que me pareció muchísimo tiempo.


  Había sido su brazo derecho y todos lo sabían. Tomé el control como había hecho en el New Ark, aunque esa vez con más confianza. No teníamos muchos marineros y yo era el único a bordo que sabía navegar, así que lo hice yo. Puse rumbo al estrecho de Guadalupe, porque el viento era favorable y además consideré que deberíamos alejarnos rápidamente de La Española por un tiempo. Tampoco dejaba de pensar que teníamos un barco de guerra de la Armada española, y, ¿por qué no recuperar parte de mi dinero?


  Porque era eso lo que teníamos. Pequeño, sí, pero un barco de guerra después de todo. Con diez cañones por banda, no habría manera de competir con un galeón. Pero aparte de los galeones, no había muchos barcos que nos pudieran hacer frente. Su nombre era Magdelena. Me gustaba y no se lo cambié.


  Hasta ahora no he dicho nada de los prisioneros españoles, y hay un motivo. Me llevará mucho tiempo contarlo, y pensé que debía saber lo otro primero.


  Eran sólo cinco, cuarto hombres y un chico (o al menos eso era lo que me parecía a mí). Los mandé subir a cubierta cuando salió el sol y les hablé. Fue en español y esto fue más o menos lo que les dije:


  —En este barco no nos gusta mucho ni el rey de España ni su gente, y si escuchara a mi tripulación como debería ahora mismo, estaríais echando una siestecita en el mar. Sería asesinato, y no es que me agrade demasiado, pero tampoco me importa mucho. Veo que hay un hombre herido. ¿Alguien más?


  Otro hombre dio un paso al frente.


  —Yo, señor. Yo también estoy herido.


  Tenía el brazo derecho destrozado, quizá por una bala de mosquete. Se lo estaba sujetando con el brazo izquierdo y lo tenía envuelto con un trapo.


  —Vale, tú estás fuera. También el otro hombre que está herido. Ahora quedáis tres. Si alguno de vosotros se quiere unir, lo aceptaremos. Acercaos si queréis. Quedaos conmigo.


  El chico lo hizo. Nadie más. Dije lo que dije porque sabía que la mayoría de los hombres que tenía sabían casi tanto de navegación como aquel cura que me había dejado usar la guitarra de su padre. Esperaba conseguir a los dos marineros sanos, porque sabía que los íbamos a necesitar.


  —Vale, ya tenemos a uno. Uníos a nosotros y formaréis parte de la tripulación. Nadie os atacará porque seáis españoles. Todo lo que consigamos, incluido lo que encontremos en este barco, lo compartiremos con vosotros según la costumbre de la costa. Tendréis vuestra parte como Clément, aquí presente. ¿Qué me decís?


  Parecían asustados, pero los dos negaron con la cabeza. El chico me susurró:


  —Debo hablar con usted a solas.


  Asentí con disimulo al imaginarme que habría un tesoro en el barco y que él sabía dónde estaba.


  Dije en alto:


  —Vale, meteos los cuatro en el esquife. La Española está por ahí.


  Señalé detrás de nosotros.


  —Remad duro y puede que lo consigáis. O quizás otro barco os recoja.


  Metimos a los cuatro en el bote y, como me imaginaba que sabía dónde estaba, le dije al chico que cogiera un poco de pan de barco para ellos. Cuando se lo estaba dando, me susurró:


  —Tengo que hablar contigo, Crisóforo.


  Asentí otra vez, mandé que bajarán el bote al agua y les dije a los cuatro:


  —El capitán Chris os ha salvado la vida. Decidlo, si lo sobrevivís.
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  Era una mujer


  Después de eso, el chico y yo nos fuimos al camarote del capitán para ver cómo estaba Melind. Mi idea era la de hablar en privado con él allí y luego decirle que quería que cuidara de él. Hasta entonces había sido yo el que lo había cuidado la mayor parte del tiempo y había estado demasiado ocupado como para hacerlo bien. Así que empecé por ahí.


  —Ahí fuera les dije a esos tipos que yo era el capitán —dije—, pero éste es el verdadero capitán. Lo golpearon en la cabeza y no se ha despertado desde entonces. He intentado que bebiera, pero no he podido. Quizá tú puedas, y quiero que lo intentes. Mantenlo caliente y limpio y quédate a su lado. Eso es casi todo lo que puedes hacer. ¿Cómo sabías mi nombre?


  —Yo creo que se va a morir.


  La voz del chico era tan suave que tendría que haberme dado cuenta enseguida. Pero no me di cuenta, no voy a mentir sobre eso. O sobre cualquier otra cosa. He dicho muchas mentiras en mi vida, la mayoría porque tenía que hacerlo. Nunca me ha gustado ni me he acostumbrado. He conocido a gente que lo hacía todo el tiempo, para ellos era tan natural como el respirar. Quizá sea bueno, al menos para ellos. Pero nunca he querido ser así.


  «Tú eres el capitán» fue una de las cosas que me dijo el chico. Al menos, todavía pensaba que ella era un chico cuando lo dijo.


  —Soy el capitán en funciones —le dije—. Éste es el capitán de verdad, como te he dicho, y tan pronto como podamos lo llevaremos a un médico.


  —Sabía que serías capitán cuando te conocí.


  Eso me dio que pensar, y después de un rato dije:


  —Tú eres alguien que conocí en Port Royal, ¿verdad? ¿Cómo es que estamos hablando español?


  Se rió y me quedé boquiabierto.


  —Mi risa me traiciona, lo sé. Ésta es la primera vez que me río desde que llevo ropa de hombre. ¿Te gustaría quitarme la camisa?


  No dije nada, sólo alargué la mano y le quité el gorro. Esperaba que su pelo cayera en una cascada, como ocurría en televisión. Así que esa fue una de las cosas tontas que hice. Su largo y brillante pelo estaba recogido en una trenza (una trenza negra y gruesa que no le llegaba a la cintura. Muchos marineros llevan así su pelo).


  —No me desnudaré para ti hasta que me haya dado un baño. ¿Pero te acuerdas de Coruña?


  Supongo que tragué saliva. Sé que tardé un minuto en coger aire.


  —¡Estrellita! ¡Eres Estrellita!


  No me contestó, sólo me besó. Después de eso, la llamaba Novia casi siempre. Y así la llamaré cuando me refiera a ella.


  Cuando terminamos de besarnos, la dejé a ella en el camarote con Melind y yo subí a cubierta. La gente en tierra usa litros y litros de agua dulce para bañarse, quizá veinte o treinta litros. Lo que en verdad se necesita es lo suficiente como para llenar una palangana pequeña dos veces; había mucha agua en el camarote del capitán, jabón, una esponja, y más cosas. Le mostré dónde estaba todo y oí como cerraba la puerta detrás de mí.


  No teníamos muchos marineros, como dije antes. Aparte de yo mismo, sólo había tres hombres que eran realmente buenos, tres hombres que habían estado en mi piragua. Los junté, les pregunté cuántos años tenían y nombré al mayor primer oficial y al más joven tercer oficial. Mi segundo oficial no sabía ni leer ni escribir, así que le dije a otro de los hombres que sabía que le ayudara con el diario de navegación cuando estuviera de guardia. Le dije a él y a los demás que era el oficial de derrota, y que el segundo oficial, que se llamaba Jarden, le enseñaría a llevar el timón mientras estuviera de guardia. Un oficial de derrota tiene que saber cómo llevar el timón.


  Luego los mandé sentar a todos y dije:


  —Este barco es más lento de lo que parece. ¿Por qué no vamos más rápido?


  Tenía que ser debido a que el fondo estaba sucio. Todos estaban de acuerdo.


  —Vale. Tal y como yo lo veo, tenemos dos opciones. Podemos ir a Port Royal o algún sitio así, ponerlo en dique seco y pagar a alguien para que lo raspe y le eche alquitrán otra vez. Esa propuesta tiene dos inconvenientes: uno es que no tenemos dinero y el otro es que es posible que perdamos a la mitad de la tripulación mientras nos arreglan el barco. ¿Alguien quiere decir algo?


  Nadie dijo nada, o al menos no mucho.


  —Podríamos arreglarlo si derribamos primero unos cuantos barcos españoles. Eso sería fantástico. Si pagas a la tripulación mucho dinero, se divertirán en vez de irse con otros. Podríamos pagar por el trabajo en el barco también. O quizá podríamos coger un barco que tuviera el fondo limpio, aunque esta opción no es muy factible. El problema es que para hacernos con un barco tenemos que encontrar uno y cogerlo, y necesitaríamos un barco más rápido para hacer eso.


  Rombeau dijo:


  —Deberíamos hacerlo nosotros mismos, capitán. Tenemos hombres suficientes.


  Era mi lugarteniente, y cuando dijo eso supe que había elegido al hombre correcto.


  Asentí.


  —A eso iba yo. ¿Ha hecho alguien alguna vez esto? Yo no.


  Nadie lo había hecho. Así que hablamos de cómo podríamos hacerlo, y después de una hora o así ideamos un plan bastante bueno.


  Novia y yo no estuvimos realmente solos esa noche; Melind estaba allí también, aunque no nos podía ver ni oír. Novia había abierto todas las ventanas y por ellas entraba un viento suave que olía a las flores de alguna isla lejana. Apagué la lámpara: la luz de la luna y de las estrellas era seguro que había tenido muchas mujeres y yo le dije la verdad, que nunca lo había hecho con nadie. Me llamó mentiroso, pero sólo me estaba tomando el pelo.


  Ella había estado con un hombre antes, me dijo, pero sólo uno.


  —Una vez lo amé. Ahora lo odio. Lo habría matado, Crisóforo, pero tenía miedo. Fui una gran cobarde cuando lo dejé.


  Y añadió:


  —No quiero llevar ropa cuando estoy a solas contigo.


  No era precisamente lo que había imaginado que diría una chica en el confesionario, pero estaba lo suficientemente cerca.


  No recuerdo cuánto tiempo pasó después de eso. Pudo haber sido al día siguiente o dos o tres días después. Todo lo que recuerdo es que estaba apoyado en la barandilla de popa escuchando cómo Jarden enseñaba al oficial de derrota cómo se cogía el timón, cuando uno de los hombres subió y dijo que el chico del camarote me estaba buscando. Bajé al camarote y Melind estaba muerto.


  Lo enterramos cuando se puso el sol. Lo colocamos en una hamaca de repuesto con una bala de cañón y luego la cosimos. Quizá no debería decir esto, pero nunca hicimos caminar a nadie por la tabla. No conocí a ningún pirata que lo hiciera, y yo soy uno. Pero cuando Melind estuvo colocado en su hamaca lo pusimos sobre la tabla, y cuando terminamos el oficio religioso (la tripulación cantó un par de himnos franceses y yo recité el Padre Nuestro y el Ave María en latín) seis hombres cogieron la tabla, pusieron un extremo sobre la barandilla y levantaron el otro para que Melind se deslizara al Caribe.


  No puedo olvidar ese momento: me apoyé en la barandilla y vi cómo el agua se lo tragaba. Al principio el agua era transparente, y después de un azul claro para luego oscurecerse más y más hasta que ya no lo pude ver. Algún día también yo también moriré, y me sentía como si me estuviera viendo a mí mismo. Hay tumbas peores que la de Melind, muchas tumbas.


  Pero no hay tumbas mejores. Ninguna en absoluto. Que espere su resurrección en paz. Que Dios le dé descanso es la oración de su amigo.


  Era normando, grande y fuerte y casi rubio. No mayor de lo que era yo entonces. Tenía una sonrisa que querías ganarte y podía hacer trucos con su voz, podía ser reservado y amable un momento y de repente retumbar como esos altavoces en los helicópteros de la policía. Era buen tirador y un buen rastreador, y solía hablar de su madre y de su hermana cuando habíamos comido cuanto queríamos y bebido un poquito de vino y estábamos sentados alrededor del fuego. Eso es todo lo que sé de él. Ni siquiera sabía su nombre de pila.


  Cuando terminó el oficio, le dije a la tripulación que teníamos que elegir al nuevo capitán. Les dije que se elegiría por la mañana para que todos tuvieran tiempo para reflexionar.


  En cuanto dije eso, un tipo llamado Yancy empezó a hablar. Quería que eligiéramos en ese momento, y quería que todos votaran por él. Dije que no, que no era decente. Teníamos que pensar en Melind en ese momento y necesitábamos un poco de tiempo para pensar quién sería el mejor capitán.


  Siguió insistiendo hasta que le dije que si no cerraba la boca, se la cerraría yo.


  Me es difícil ser completamente honesto respecto a esto. Realmente no quería ser capitán, al menos no mucho. Demasiada responsabilidad. Si no hubiera sido por lo otro, le hubiera cedido mi puesto a Yancy casi inmediatamente o habría dejado que la tripulación votara ese día, como él quería.


  Ésta es la verdad. Lo otro era que quería poder pasar la noche a solas con Novia, que estaba haciendo dibujos de mí mientras me esperaba en el camarote del capitán. Ya lo habíamos hecho varias veces, pero todavía era algo nuevo para mí y tenía muchísimas ganas de estar con ella de nuevo. Eso significaba que tendríamos que coger ese camarote o el de algún oficial y no quería arriesgarme esa noche. Así que le dije a Yancy que por la mañana sería lo suficientemente pronto. No creo que yo le gustara, de todas formas, y seguramente no le gustó eso. Aun así me salí con la mía.


  Esa noche, mientras yacíamos juntos en la amplia cama que nos habíamos hecho en el suelo con dos mantas entre nosotros y las tablas, dije:


  —¿Cómo hiciste para que nadie en este barco se enterase de que eras una chica, Estrellita?


  Me sonrió abiertamente.


  —No me podían azotar porque me tendría que quitar la camisa, así que tuve que ser buena. Esperaba que si me castigaban me ordenaran inclinarme sobre un cañón y me pegaran como a los otros chicos. No tenías que quitarte los pantalones para eso, pero nunca me castigaron. ¿Cómo te convertiste en capitán, Crisóforo? Eras sólo un marinero cuando cantabas junto a mi ventana en Coruña.


  —Puede que lo vuelva a ser después de la votación —dije—. Te lo contaré más tarde. ¿Viniste aquí buscándome?


  —Claro. No me dejaban verte y te fuiste. Pensé que podría ser marinero en tu barco. Sólo tú lo sabrías. No fue fácil dejar la casa. Cuando dejaron de vigilarme, me escapé. Compré ropa de marinero y me cambié en la habitación de una amiga. Tu barco ya no estaba, pero me enteré de dónde había ido a parar. Cuando encontré este, que también iba a las Antillas, me uní a su tripulación. Pensaban que era un chico y me mandaban hacer tareas tontas para las que no se necesitaba ninguna habilidad. Si luchábamos, tenía que llevar pólvora para los cañones.


  Se rió.


  —Sé algo de pólvora, pero no se lo dije. De verdad, Crisóforo, no fue difícil. Dormíamos con la ropa puesta.


  —Por supuesto. Todo el mundo lo hace. Nunca se sabe cuando tienes que subir a cubierta, y las guardias son de cuatro horas.


  —A veces dos. No me maquillaba, hablaba y caminaba como un chico y no hablaba mucho con nadie. Me mantenía en silencio, así que es un gran alivio poder hablar contigo así. Sólo había una lámpara en el castillo de proa, ¿entiendes?, y estaba vieja y echaba mucho humo.


  —Claro. También he dormido en un castillo de proa.


  —Así que ya sabes. Siempre tenía que esperar hasta medianoche para orinar, y era difícil. No hablemos de ello.


  —Así que todo esto para encontrarme.


  Me besó.


  —Ahora, te diré algo. Soy una mujer terca. Algo malo. ¡Muy malo!


  —Entiendo.


  —Estoy harta de fingir ser un chico. Llevaré ropa de mujer para ti tan pronto como la encuentre. Tu tripulación, cada uno de ellos, sabrá que soy una mujer.


  —Creo que algunos ya lo saben.


  —¡Bien! No tengas miedo por mí, Crisóforo. Tengo un cuchillo.


  Se levantó de un saltó y me lo enseñó. Era una de esas grandes navajas cola de rata españolas.


  —Y me quedaré en este camarote a menos que vaya contigo. Mis manos estarán otra vez suaves para ti. Echaré curvas otra vez, como tiene que ser en una mujer. ¿Tienes miedo de que te pase algo?


  Eso hizo que me sintiera mejor, porque su cara y sus labios me parecía que estaban demasiado delgados.


  —No. Pero, ¿y si pierdo mañana? ¿Qué haremos entonces, Estrellita?


  —Dejaremos el barco y nos iremos en un bote. Si nos no lo dan, lo cogeremos.


  Admiraba sus agallas y lo he hecho desde entonces. He visto barcos llenos de hombres con menos agallas que ella en ese pequeño cuerpo redondo que podría haber levantado y arrojado.


  A la mañana siguiente, reuní a la tripulación como había planeado. Pregunté si había alguien que quisiera ser el capitán y Yancy se levantó de un salto. Le dije que dijera a todo el mundo por qué era él el mejor para el trabajo, me senté y le dejé hablar.


  Habló durante bastante tiempo, en su mayor parte sobre cosas que había hecho antes: lo que había hecho en Francia, por qué había venido aquí y cosas así. Al final le hicieron callar y sentarse.


  Me levanté de nuevo y pregunté si había alguien más. No había nadie. Así que dije:


  —Vale, sé que estáis hartos de escuchar, así que seré breve. He hecho de capitán desde que a Melind lo hirieron. Sabéis qué clase de capitán sería. Todos queremos ir a Francia.


  No era mentira. Nunca había estado allí y pensé que podía ser interesante.


  —Pero no queremos volver como mendigos, al menos yo no. Quiero conseguir una buena cantidad de dinero. ¿Es que algunos de vosotros quiere oír decir a la gente que fuisteis a las Antillas a hacer fortuna y que volvisteis con nada más que la ropa que lleváis puesta? Hablad, si es así. Me gustaría oírlo.


  Nadie dijo nada.


  —Bien. Todos somos del mismo parecer, entonces. Los españoles tienen una deuda con nosotros.


  Muchos estuvieron de acuerdo con eso, algunos a voz en grito.


  —Si me salgo con la mía, conseguiremos lo que nos deben. He sido pirata. Algunos ya lo sabéis y sabéis que sé cómo se hace. Lo voy a hacer de nuevo si me elegís. El rey de España va a oír hablar de nosotros otra vez…


  Aquí tuve que gritar.


  —¡Y va a lamentar muchísimo haber oído hablar de nosotros antes!


  Tres votaron por Yancy, incluido él mismo. Todos los demás votaron por mí. Alrededor de una hora más tarde, me retó a arreglarlo con una pelea. Era grande y fuerte, y sé que pensaba que me mataría.


  En el Weald, Jackson me había contado cómo los piratas solucionaban esas cosas, así que Yancy y yo lo hicimos. Pensé que lucharíamos con los mosquetes, pero alguien le debió haber de contado lo de Gagne y no lo iba a hacer. Fingí estar muy inquieto, pero al final cedí:


  —Vale —dije yo—, alfanjes.


  Después de eso, tuvimos que encontrar una isla donde nadie pudiera interferir. Nos llevó dos días, lo que me dio tiempo suficiente para pensar en lo que mi padre que había contado sobre las peleas con cuchillos (Un alfanje es simplemente un cuchillo largo y pesado con una empuñadura grande). Había encontrado un poco de dinero en el camarote del capitán, dejé el oro a Novia y puse el resto en el bolsillo (todo el cobre y parte de la plata).


  Nos metimos en la lancha, Yancy en la proa y yo en la popa. La tripulación nos llevó a un pequeño trozo de tierra en una isla donde nadie vivía. El oficial de derrota nos puso a diez pasos el uno del otro, como yo le había dicho.


  —Cuando nos hayamos ido, compañeros, debéis arreglar las cosas entre vosotros. Sólo uno volverá al barco. Estaremos a una distancia a la que podamos oíros. Cuando el ganador grite «¡Hala!», volveremos a por él.


  Asentí para demostrar que entendía. Quizá Yancy también asintió, no lo sé.


  Cuando empujaron la lancha y se subieron de nuevo en ella, dije:


  —Mira, Yancy, soy tu capitán lo quieras o no. Eres un luchador duro y no quiero perderte. ¿Qué me dices? ¿Lo dejamos en este mismo instante?


  Tenía la mano derecha en el bolsillo para coger el dinero cuando dije eso.


  La tripulación de la lancha empezó a dar la vuelta hacia la embarcación y él se abalanzó sobre mí. Le tiré las monedas a la cara y le clavé el alfanje en el pecho. Cuando cogimos el Magdelena, se lo había visto hacer a un oficial español con una de sus espadas rectas, dando un largo paso hacia delante con la pierna derecha. No lo hice tan bien como él, pero lo hice lo suficientemente bien y cogí la muñeca de Yancy con la mano izquierda.


  Cuando dieron la vuelta a la lancha de tal forma que la proa miraba al barco y la tripulación estaba de cara a mí, Yancy ya yacía muerto a mis pies, sobre la arena. Les grité para que pararan donde estaban, caminé por el agua hacia ellos y subí.


  Quizá debí haber rezado por Yancy esa noche, ya que había sido el que lo había matado. Tenía pensado hacerlo, pero estuve ocupado haciendo otras cosas, besando y haciendo cosquillas y esas cosas, y no recé por él. Aunque sí lo he hecho desde entonces, y hoy daré una misa por él.


  Era casi tan alto como yo y probablemente pesaba casi cincuenta kilos más. Quizá también era un buen luchador (sé que él pensaba que lo era).


  He peleado bastante en mi vida. No me considero un excelente luchador, simplemente uno bueno. De todas formas, he aprendido dos cosas importantes sobre pelear. La primera es que si apuras a alguien, tienes que hacerlo bien. Si te abalanzas sobre alguien, es mejor que la otra persona no se lo espere. Si sabe que vas a por él, será mejor que pienses en otra cosa.


  La segunda es incluso más importante. Si todos saben que peleas bien, no tienes que abusar. La gente que va por ahí buscando pelea no quiere perder. Esto significa que cada pelea es más importante de lo que parece. Quieres ganar, y quieres destrozar al que tienes delante para que todo el mundo sepa quién ha ganado y no haya ninguna duda al respecto. No escuche a los que hablan de pelea limpia. La mitad de la veces sólo quieren atarte una mano a la espalda. Si boxeas, juegas a las cartas o a los dados, tienes que jugar limpio. Son juegos. Una pelea no es un juego.


  Ya es tarde y tengo que cerrar el centro juvenil y volver a la rectoría, así que sólo le contaré lo que mi padre me decía de las peleas con cuchillo. El que gana es el que es rápido y tiene algo en la otra mano. Puede ser casi cualquier cosa: llaves que puedas tirar como yo tiré aquellas monedas, una piedra o un palo. Su abrigo. Cualquier cosa. Se usa para atraer la atención del contrincante por un instante. Si puedes hacer un buen corte sin que te corten a ti, ganarás. Si puedes meter bien el cuchillo sin romper la hoja, también.


  He estado escuchando confesiones. Es algo que no hacemos aquí tanto como solíamos hacerlo en el monasterio, aunque la gente aquí tiene más que confesar. Así que lo haría con más frecuencia, pero no soy el pastor.


  Por supuesto no podemos hablar de nada de lo que nos cuentan, pero el acento británico que oí hoy me recordó al capitán Burt. No hay muchos católicos en Inglaterra y no viene mucha gente inglesa a nuestra parroquia, en la que hablamos más latín que otra cosa. Así que me fijé tanto en su acento como en lo que me contaba.


  El capitán Burt nunca volvió a Surrey, como había planeado, y solía pensar que, aunque estuviera muerto, había estado mejor que yo, que no tenían ningún Surrey a donde volver. Bueno, no realmente. Pero oí a una chica que esperaba en la cola del confesionario reírse de algo que alguien había dicho y fue entonces cuando realmente me di cuenta de que sí. Mi Surrey no era un lugar, sino una persona. Volveré a ella, cueste lo que cueste.


  Debería decir que cuando estuvimos juntos durante unos días, ella me dijo algo que debería haberme preocupado más de lo que me preocupó. He escrito sobre eso, y luego escribiré más al respecto.


  Hubo pelea otra vez en la mesa de billar, y tuve que dejarles claro que no era fray Phil, sino fray Chris, y que si me empujas, sé cómo devolverla. Siempre perdono a los chicos, pero me he dado cuenta de que es mejor tirarles al suelo primero y perdonarles cuando los ayudas a levantarse. Necesitan ponerse de pie si se arrepienten.


  La peleas de los chicos alrededor de la mesa de billar ocurrieron mucho más tarde que lo del capitán Burt y el Caribe, así que lo dejaré aquí y no hablaré sobre los mapas en absoluto. Si alguna vez lee esto, quizá se preguntará qué pasó con las monedas que le tiré a Yancy, si las recogí o no. No lo hice. Para ser sincero, ni pensé en eso entonces. Lo dejé allí en la playa, con la monedas a su alrededor, mezcladas con su sangre y sobre la arena.
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  La isla y la subasta


  He estado en muchas islas, algunas buenas y otras no tan buenas. La que elegimos para limpiar el fondo del barco nunca fue mi isla favorita, aunque estaba bien. Aun así, su nombre sí que se convirtió en mi favorito. Era la isla de la Virgen Gorda. Nunca habíamos pensado en María la madre de Dios como una mujer gorda; pero es muy probable que lo fuera, en especial en su vida adulta. La isla de la Virgen Gorda está ahí para recordarnos que las mujeres gordas pueden ser buenas mujeres y a menudo lo son. Es una de las cosas que Dios sabe que debemos saber también nosotros.


  La isla de la Virgen Gorda nos dio la bienvenida. Encontramos una pequeña y bonita bahía en el lado este de la isla que tenía un riachuelo de agua dulce y cristalina. No había nadie, y tampoco había señal de que hubiera habido nadie. La playa tenía un aspecto estupendo, así que dije que ese sería el lugar.


  Lo más difícil fue sacar los cañones del barco y llevarlos a tierra. Los cañones son pesados, y no importa lo pesados que uno crea que son, son más pesados que eso. Los puedes sacar de las cureñas, pero lo que pesa es el tubo de hierro, así que eso no hace mucho bien. Los nuestros eran de doce libras, pero aun así pesaban lo suyo. Nos podía llevar un par de horas meter uno en la lancha. Luego lo sacábamos de la lancha con un árgano que habíamos improvisado y después lo teníamos que arrastrar hasta la playa lo suficientemente lejos como para quitarlo de en medio. El Magdelena tenía veinte cañones de ese tipo y dos cañones largos de nueve libras, uno en la proa y el otro en la popa. Los de nueve no eran tan malos como los de doce. Eran peores.


  Cuando teníamos la mayoría de los cañones fuera, se acercó un granjero para ver qué estábamos haciendo. Fue entonces cuando me encontré con el problema del idioma. Hablaba holandés, y nadie de la tripulación lo hablaba. El mapa decía que la isla era británica, así que hablé en inglés e intenté decirle que éramos corsarios ingleses, con la esperanza de poder falsear una patente de corso si fuera necesario. No estoy seguro de si me entendió, pero bebió un par de tragos de brandi con Rombeau y conmigo. La parte que sí entendió fue que necesitábamos comida y que la pagaríamos. Cuando se fue, izamos la cruz de san Jorge por si acaso.


  Enseguida volvió con otro granjero con cosas que pensaban podríamos comprar: un par de bueyes, fruta y cosas así (Fue entonces cuando deseé haber cogido las monedas que dejé esparcidas alrededor de Yancy). No teníamos mucho dinero, así que regateamos hasta la saciedad, pero acabamos comprando los bueyes y un montón de naranjas y limas. Más tarde compramos ron y tabaco a los mismos tipos.


  Una vez que los cañones estuvieron fuera, todo fue más fácil. Tiramos el agua y llevamos flotando los barriles vacíos hacia tierra. También pudimos llevar los toneles de brea, los palos de repuesto y muchas cosas más. Nada fue tan difícil de llevar como los cañones.


  Después de eso, bajamos las vergas, esperamos a que subiera la marea y llevamos el barco hacia la playa lo suficientemente lejos como para que pudiéramos alcanzar todo el lado de babor. Sabíamos que estaría sucio, pero estaba peor de lo que nos habíamos imaginado; peor de lo que yo había imaginado, en cualquier caso, y Jarden también dijo que era peor de lo que había pensado. Hubo que raspar cada centímetro cuadrado y reparar las tablas tan bien como fue posible. Cuando terminamos esto, lo volvimos a calafatear e impermeabilizar, lo pusimos a flote con la marea alta, le dimos la vuelta con la lancha y la llevamos de nuevo a la playa para poder hacer lo mismo con el lado de estribor.


  Fue entonces cuando nos encontramos con un gran problema. Ya habíamos gastado la mitad de la estopa y la brea. Podríamos desovillar el viejo cordaje para usarlo en lugar de la estopa, pero no había nada que sustituyera a la brea. Es imprescindible, o los gusanos de mar se meten en las tablas en cuanto el barco está de vuelta en el agua.


  Nuestros mapas decían que había un lugar llamado Spanish Town al oeste de la isla. No me gustaba la idea de ir en la lancha, pero escogí a los hombres más formales y me llevé a Jarden y al oficial de derrota para que les echara un vistazo a ellos y a la lancha cuando yo no estuviera.


  Novia era el problema, y uno grande además. Ella no decía que tuviera miedo de quedarse, pero sí lo tenía, y no la culpo en absoluto. Había estado intentando ocultarla (que no fue tan fácil como suena), pensando que ojos que no ven, corazón que no siente. Era imposible hacerlo en la lancha. Toda la tripulación ya sabía que era una mujer y pudieron verla bien mientras estaba junto a mí en la popa. Tuvo su cuchillo abierto sobre su regazo todo el viaje, pero no había ni un hombre allí que no quisiera cogerlo y la mayoría se lo habría quitado. Me la llevé conmigo (¡por supuesto que lo hice!) cuando me fui a la ciudad a comprar víveres.


  Eso significaba que teníamos que comprar tres tipos diferentes de tejido, agujas, hilo y cosas así para que pudiera hacerse vestidos. Después, más papel, lápices de cera y plumas para que pudiera dibujar. Teníamos que comprar primero esas cosas y hacer que nos las llevaran a la lancha.


  De esto salió algo bueno, porque una señora inglesa muy agradable entró en la tienda mientras nosotros estábamos mirando los tipos y tamaños de papel y me habló de un hombre llamado Vanderhorst que podría tener estopa y brea.


  Si la ciudad hubiera sido más grande, no habría encontrado a Vanderhorst. Spanish Town era una ciudad pequeña, con casas que enseguida te decían que la mayoría de la gente era holandesa, y nos llevó alrededor de una hora dar con él.


  Cuando lo hicimos, eran los granjeros otra vez. Intenté con el inglés, y simplemente negó con la cabeza. Con el español pasó lo mismo.


  Al final dije:


  —Si sabes algún idioma además del español, inténtalo, Estrellita.


  Sabía algo de italiano (yo mismo debería haber pensado en eso) y nada. El catalán tampoco funcionó, aunque sabía bastante.


  Finalmente me di por vencido e intenté con el francés. No quería que nadie me oyera hablar francés porque se suponía que era inglés.


  Tampoco entendía francés, pero se alegró cuando lo oyó y pareció que intentaba decirnos que nos llevaría a alguien que hablaba así.


  Los tres nos montamos en su carro y nos fuimos a su casa, quizás a unos tres kilómetros, en las afueras de la cuidad. Para entonces ya había deseado haber enviado la lancha y su tripulación de vuelta al barco, pero cuando se montó en el carro no parecía que hubiera forma de hacerlo. Me puse nervioso y hablé muchísimo. Le hablé a Novia sobre el monasterio y el hermano Ignacio, lo bueno que era y que hablaba inglés con él a veces.


  Vanderhorst tenía una bonita casa con un gran jardín, campos y tres niños rubios. Conocimos a su esposa, una mujer rubia que era bastante más grande que él y que no hablaba más que holandés, que se metió de nuevo en la cocina y salió con una mujer negra y delgada con un pañuelo en la cabeza. Llevaba puesta una bata descolorida y se estaba secando las manos con el delantal como si hubiera estado lavando los platos. Si no hubiera sido por esas cosas, no me habría llevado tanto tiempo como me llevó.


  Pero la miré, y ella me miró, y los dos empezamos a decir algo y nos callamos. Después de eso gritamos el uno el nombre del otro y nos abrazamos. Empezó a hablar en un francés malo y tan rápido que no la podía seguir. Era Azuka, y me alegró mucho verla de nuevo.


  Bueno, su francés no era tan malo como el mío, pero su holandés no era mucho mejor que el mío tampoco, y yo no sabía ni un poco. Aunque al final nos entendimos: queríamos comprar brea y estopa y queríamos saber si Vanderhorst tenía.


  Sí. Tenía en su almacén de la ciudad. Me preguntó también si quería comprar a Azuka.


  Le dije que no, que no estaba interesado en hacerlo. Cuando lo dije, Azuka parecía que iba a llorar y me sentí mal por ella. Novia me cogió entonces fuerte de la mano y eso hizo que me sintiera mejor.


  Quería averiguar qué le había pasado (por qué estaba en la Virgen Gorda trabajando para ese tipo en su cocina) así que seguí hablando de ella y ella se lo traducía a él. Le dije que no teníamos mucho dinero y que una chica tan buena como Azuka costaría mucho, etcétera.


  Dijo que era una pena. Que tenía tres hombres, otra mujer y a Azuka y que los iba a subastar el sábado, pero que mientras tanto los tenía trabajando en su granja y que Azuka había estado ayudando a su mujer. Gesticuló como si fuera un subastador con mazo para que supiéramos que quería decir «subasta». Hubo muchas cosas así, pero no lo voy a escribir.


  Dije que no tenía apenas dinero y que teníamos que comprar la estopa y la brea, pero que sería divertido ir a ver la subasta. Le pregunté a qué hora era.


  La sonrisa de Azuka iluminó la habitación cuando dije eso, así que supe que no había conseguido engañarle ni por un momento. A decir verdad, no creo que Vanderhorst me creyese tampoco. Iba a comprarla si podía, después de comprar lo que necesitábamos.


  Azuka y su mujer nos hicieron una cena fantástica. Había empanada de pollo con costra de ñame, que nunca había probado antes, plátanos fritos que me hicieron pensar en el monasterio, pan casero con mantequilla y tres clases de queso y muchas otras cosas más. Cuando terminamos de comer, volvimos a la ciudad y compramos un esquife nuevo y tanta brea y estopa como necesitábamos. El oficial de derrota quería que comprara más para tener algo en el barco, pero le dije que no. El dinero del capitán español casi se había acabado y tenía la impresión de que iba a necesitar lo que quedaba el sábado.


  Cuando regresamos la Magdelena, tuve que contarle a Novia todo sobre Azuka. ¡Claro que lo hice! Le expliqué una y otra vez que había pertenecido a Lesage, que nadie más podía tocarla y que yo no había querido de todas formas. Novia me pinchó con su cuchillo un par de veces antes de que pudiera quitárselo. Después de eso le dejé claro que le podía partir los dos brazos si quería. Entonces la besé y cuando paramos la hemorragia seguimos, y probamos unas cuantas posturas nuevas. Nunca pensé que quisiera hacerme daño. Me habría cortado mucho más si hubiera querido. Era simplemente su forma de decirme que hablaba muy en serio cuando decía que me quería. En cierta manera, tenía razón. Nunca la había creído exactamente. Al menos, no todo. Quiero decir, ¿quién querría a un hombre como yo? Pero después de eso, sí la creí.


  Con la nueva brea y la nueva estopa, había tenido la esperanza de que el barco estuviera listo para el sábado. Cuando recordé que teníamos que poner los cañones en su sitio, supe que no lo estaría. Habría estado bien encontrar alguna manera de posponer la subasta. Le di muchas vueltas, pero ninguna de mis ideas parecía buena, ni siquiera para mí.


  Todos nuestros hombres ya tenían mosquetes, y también teníamos bastantes alfanjes. Cuando volvimos a la ciudad el sábado por la mañana, llevaba la espada del capitán español, una espada larga con una elegante empuñadura de plata, y sus botas. Con dos pares de calcetines y un poco de lana gruesa que habíamos cortado con la forma de unas plantillas, me quedaban bastante bien (Después de eso, llevaba la espada y las botas casi siempre que necesitaba impresionar a la gente).


  —Crisóforo, cariño, mira esto.


  Era un bonito estuche que habíamos sacado del barco con las otras cosas que había en el camarote. Dentro había un par de pequeñas pistolas de latón, para la mano derecha y para la izquierda. En el estuche también había botellitas de pólvora, balas y más cosas. Las había encontrado yo cuando tomamos por primera vez el barco, pero no les había prestado mucha atención. Tenía un par de pistolas de hierro, dos pistolas grandes de cañón largo que atraerían la atención de cualquiera.


  —¿Me las puedo quedar, Crisóforo? Las necesito más que tú.


  Le dije que sí y la enseñé a cargarlas. Después de eso, la llevé a unos ochocientos metros lejos de la playa y dejé que las disparara un par de veces cada una. Puede que fuera la primera vez que se disparaban, parecían totalmente nuevas. Comprobé los pedernales y estaban en muy buen estado.


  Esas pistolas tenían unos ganchos para el cinto, así que cuando volvimos a la ciudad para la subasta las tenía colgadas de su cinto. Yo también tenía mis pistolas, pero las levaba colgando del hombro con una tira de lona. Toda la tripulación de la lancha tenía su mosquete y un alfanje. Los había dejado a todos en el bote la primera vez y me había asegurado de que se quedarían allí. Esa vez fue al contrario. Dejé al oficial de derrota vigilando la lancha y llevé al resto a la plaza. Atravesamos aquella pequeña ciudad como un ejército y podías oír cómo cerraban las contraventanas con llave a nuestro paso. La subasta no había empezado cuando llegamos allí, lo que me dio tiempo para colocar a mis hombres en posición y para asegurarme de que entendían mis órdenes.


  No era como Port Royal. Sólo había cinco esclavos: tres hombres, una mujer y Azuka. Me acerqué al subastador y le dije que sacara primero a Azuka. Así lo hizo, y anunció una puja mínima de una guinea.


  Grité «¡Una guinea!» y saqué mis pistolas.


  En el silencio que vino después de eso, oí los percutores de los mosquetes ir de medio amartillado a montado. No hubo otro postor.


  Se suponía que tenía que pagar a Vanderhorst en ese momento y conseguir un papel firmado que dijera que era el nuevo dueño de Azuka. Reconocí que no tenía una guinea y le di un doblón español de oro español. No le gustó eso, pero le recordé que había sido un buen cliente y le prometí que haría más negocios con él cuando volviera a la Virgen Gorda. Aun así no lo hacía, así que le dije:


  —Firma. Fírmalo ahora. Nos ahorrará un baño de sangre.


  Lo dije en francés y no lo entendió, pero Azuka se lo tradujo como lo había hecho antes y se pasó el dedo por el cuello. Cuando hizo eso, firmó.


  Le pedí su pluma y escribí en la parte inferior del papel que, como dueño de Azuka, la dejaba libre. Lo escribí en francés, lo firmé y se lo leí a ella.


  —¿Soy libre?


  —Por supuesto —le dije, a la vez que le entregaba el papel.


  —Pero, ¿a dónde voy a ir, capitán? ¿Qué voy a hacer?


  —Eres libre —le dije—. Puedes hacer lo que quieras e ir a donde quieras.


  —Entonces, voy con usted, capitán —dijo, cogiéndome del brazo.


  Grité «¡Estrellita, no!» porque ella estaba sacando del cinto una de las pequeñas pistolas de latón. No creí que con sólo gritarle fuera a parar, pero le cogí una de las pistolas y eso la detuvo.


  —¿Qué vas a hacer? —gritó ella—. ¿Azotarme?


  En vez de eso la besé, y me tomé mi tiempo.


  Justo después de eso nos volvimos a la lancha. Los reuní a todos y les expliqué que Azuka había formado parte de la tripulación de un barco que había tenido antes y que desde ese momento era una más de la tripulación. Cualquier cosa que ella hiciera por voluntad propia con cualquiera de ellos, quedaba entre él y ella, y me aseguré de que todo el mundo lo entendiera. Luego les expliqué que si alguien la forzaba, al resto no nos iba a gustar nada.


  —Somos una gran familia —dije—, los hermanos de la costa.


  Todos asintieron y gritaron.


  —Somos hermanos y yo soy el jefe, el cabeza de la familia. Parte de mi trabajo consiste en ocuparme de que mis hermanos se traten como los hermanos deben hacerlo, que a nadie le engañen o se metan con él. Voy a hacerlo, y será mejor que todos lo recuerden. Esto no sólo protege a Azuka, sino a todos los del barco.


  Nadie quiso discutirlo, pero Griz quiso saber qué iba a hacer ella allí.


  —Va a trabajar con Estrellita —le dije—, y eso significa que harán lo que yo les diga: luchar, cocinar, desplegar las velas, cuidar de los heridos. Lo que sea.


  Simoneau dijo que las mujeres no sabían luchar, y las dos pequeñas pistolas de latón apuntaron hacia él mucho más rápido de lo que ninguna había sido nunca apuntada hacia mí.


  Grité:


  —¡Alto! No podemos empezar a pelearnos entre nosotros de esta manera. Si empezamos, nos meteremos en problemas. Sabéis cómo peleé con Yancy. Si vosotros dos queréis pelear así, os encontraremos una pequeña isla. Hay cientos de ellas por aquí.


  Cuando dije eso, Simoneau murmuró algo sobre no pelear con mujeres y dio media vuelta. Todo se calmó.


  Lo gracioso es que las dos mujeres se convirtieron en amigas, aunque siempre estaban celosas la una de la otra. Los hombres pueden hacer lo mismo, lo sé. Por supuesto que se gustan, pero existe cierta rivalidad. Azuka puede que lo hiciera con algunos de la tripulación, y sé que con Jarden sí, que era bastante guapo. También sé que Novia no, que yo era el único con el que había estado.


  O al menos eso es lo que pienso.
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  Nuestra primera captura


  Las tardes de domingo son siempre lentas en el centro juvenil, probablemente porque los niños que no han tocado los deberes en todo el fin de semana intentan ponerse al día. Eso fue ayer, y fray Phil se ofreció a sustituirme, lo que me dio la oportunidad de fisgonear por la biblioteca durante unas horas. Escribir sobre Novia y Azuka de la forma en la que lo hice el sábado me hizo pensar en mujeres piratas, marineros, etcétera. Pensé que quizá fuésemos los únicos en hacer eso, y quería comprobarlo.


  Parece ser que hubo unos cuantos. Mary Read y Anne Bonney son las más famosas, pero hubo otras. Su capitán dijo de Mary Anne Arnold que era la mejor marinera de su barco. Grace O’Malley y una misteriosa dama china conocida como la señora Cheng fueron capitanas piratas. Algunas tripulaciones piratas tenían una regla especial: no se permiten chicas, como si fueran una pandilla de niños que juegan en una casa colgada de un árbol. Cuando leo sobre ello, me dan ganas de decir «¡Venga, madurad!».


  Yo tenía dos, como Calicó Jack Rackam. En aquella época pensaba que sabía cómo había llegado Novia al barco, pero tenía tanta curiosidad como cualquiera por Azuka. Cuando pregunté si Lesage la había vendido, ella me contestó que sí y rompió a llorar. Dejé que pasaran unos días antes de intentar averiguar qué había pasado, y empezó a llorar de nuevo. Así que puede decir, si quiere, que nunca lo averigüé.


  Por otro lado, sí que lo averigüé. Quería saber si Lesage la había vendido porque se cansó de ella o porque necesitaba el dinero. Pero tuvieron que ser las dos cosas. Un hombre que ama una mujer nunca la vendería, por mucho que necesitara el dinero. Y un hombre que fuera dueño de una mujer y se cansara de ella, tarde o temprano siempre se daría cuenta de que necesitaba el dinero. La mayoría de las veces, temprano.


  Desde que me ordenaron, he pasado bastante tiempo aconsejando a la gente. Diría, así de pronto, que cerca de un cuarenta por ciento han sido hombres y chicos y un sesenta por ciento mujeres y chicas. Aunque no sea una cifra exacta, ha habido muchos. Un hombre no puede vender a su esposa y una mujer no puede vender a su marido. Pero he hablado con muchos maridos y con muchas esposas que sí lo harían si pudieran, y por muy poco dinero. Las chicas adolescentes también comprarían a ciertos chicos si pudieran. Y los chicos adolescentes se dejarían, con frecuencia por un clip o por un chicle. No lo dicen, pero cuando he hablado con ellos una o dos veces, lo sé.


  Los libros de piratas que encontré en la biblioteca no eran tan malos como pensaba. No te cuentan cómo fue en verdad, pero no los podemos culpar, ya que la gente que los escribió no lo sabía. Usted sabe cómo fue por mí, y por eso lo escribo (Tiene que saberlo para entender por qué maté a Michet).


  Lo que he visto por televisión no eran tan bueno ni por asomo. Una cosa de la que me he dado cuenta es que los barcos piratas parecen grandes barcos de la Armada, y luchan como tales. Nunca vi un barco pirata tan grande como un galeón español, y nunca abrimos fuego contra un barco español a menos que tuviéramos que hacerlo. Una vez que sacábamos los cañones, los barcos enseguida quedaban hechos pedazos y moría mucha gente. No queríamos que el barco que íbamos a tomar estuviera destrozado. Queríamos llevarlo a algún sitio y venderlo. Que hubieran destrozado el nuestro habría sido diez veces peor, especialmente el Magdelena, que era tremendamente rápido desde que limpiamos el fondo, y del tamaño adecuado.


  Tampoco queríamos que muriera gente, ni nosotros ni ellos. Siempre cabía la posibilidad de que en el barco español hubiera gente que pudiéramos necesitar: un carpintero, un cirujano o lo que fuera. Si habían escondido su dinero, podíamos asustarlos para que nos dijeran dónde estaba, pero sólo si estaban todavía vivos.


  Por ejemplo el Rosa, el primer barco que capturamos. Tenía diez cañones pequeños, posiblemente de cuatro libras. Llevábamos la bandera española, y saludamos en español. Cuando estábamos más cerca, sacamos nuestros cañones e izamos la bandera negra. Les dijimos que se rindieran o haríamos volar el barco por los aires.


  Cosa que habríamos hecho tan pronto como hubieran sacado los cañones.


  Se rindieron, aferramos los barcos con los arpeos y las cuerdas y lo abordamos. Tenía más de cincuenta hombres, y cada hombre llevaba un mosquete y un alfanje. Eso era lo mínimo. La mayoría también llevaba los grandes cuchillos de carnicero que habían llevado en La Española, y algunos tenían pistolas. Yo tenía dos pistolas, mi daga y una espada larga española. Pero todo eso era para impresionar, sabía que no tendría que usarlas. Ellos tenían veinte hombres, incluido el capitán. ¿Qué posibilidades habrían tenido si hubieran luchado con nosotros?


  Los reuní y les dije la verdad: que éramos bucaneros y que su rey nos había tratado como a escoria. Ya no podíamos llevar una vida honesta, por eso estábamos haciendo eso. Ya que se habían rendido sin luchar, les dejaría que se llevaran los botes. Incluso les dejaría que llevaran comida y agua, si me decían dónde estaba el dinero.


  Me dijeron que no había, y que eran muchos para ir en los botes.


  Les dije:


  —En ese caso, los botes se hundirán. No me importa porque no voy a ir en ellos. El resto de vosotros podéis uniros a nosotros y así quitarles peso. ¿Alguien busca trabajo?


  Por un minuto pareció que nadie quería. Entonces, alguien al fondo dijo.


  —¡Capitán! ¡Capitán!


  Pensé que estaba hablando conmigo, pero se refería al capitán español. Era un hombre negro, de estatura media, cuya vida parecía que había sido bastante dura últimamente.


  —Yo quedar en el barco, capitán. Uno no en el bote.


  El capitán español dijo que no.


  Le pregunté al hombre negro si era el esclavo del capitán, y cuando me dijo que sí, le expliqué que era libre. Habíamos capturado el barco del capitán, así que todo lo que él tenía nos pertenecía a nosotros. Eso hacía de él nuestro esclavo y lo liberábamos. Si quería unirse a nosotros, podía.


  El capitán español me miró como si quisiera matarme, pero tuvo el suficiente sentido común como para no decir nada.


  —¿Broma?


  Negué con la cabeza.


  —¿Quieres ser un pirata? ¡Bien!


  Le di una palmada en el hombro.


  —Bienvenido a nuestra tripulación.


  Me descolgué una de las pistolas y se la di.


  —Ya eres un pirata.


  La cogió y se giró. La debió de haber amartillado mientras se giraba, porque ocurrió muy rápido, se giró y ¡pum, pum! Disparó al capitán español, así que ya eran dos menos en el bote.


  Cuando se fue el resto de los españoles, celebramos una reunión y decidimos llevar el botín a Port Royal, venderlo y dividir el dinero. Hice a Jarden capitán del botín y dejé al hombre negro en el Rosa, porque sabía ya cómo navegaba. Se llamaba Mzwilili, pero normalmente pensaba en él como Willy, y a veces lo llamaba así. Muchos tipos parecen más duros de lo que son en realidad. Willy era más duro de lo que parecía, algo que no se ve mucho.


  —Lo mandaste lejos porque tenías miedo de que me tomara —dijo Azuka mientras hacía pucheros.


  Tenía que ayudar con un nuevo vestido.


  Negué con la cabeza.


  —Eso es entre tú y él.


  —También el mar. Mucho mar entre nosotros por tu culpa.


  —Vale. Te enviaré para allá en el esquife.


  Cuando dije eso, Novia se rió y clavó la aguja en la tela.


  —No te tendré allí para que me protejas, Chris.


  —Willy te protegerá.


  —Él es nuevo —dijo Azuka riéndose tontamente—. Todo estará en nuestra contra.


  Me senté y le sonreí abiertamente.


  —Veo que estás muy preocupada.


  —No estoy preocupada porque sé que no me enviarás allí. Podré hacerte feliz todos los días. Estrellita no lo hará.


  —Hay cuchillos suficientes en el barco para los dos —dijo Novia sin levantar la vista de la costura.


  —Claro —dije yo—. Yo ya tengo uno.


  Novia dejó lo que estaba cosiendo en su regazo.


  —¡Para vuestras espaldas, imbéciles!


  —Se acabó —le dije a Azuka—. Te mandaré allí mañana por la mañana. Y ahora fuera.


  Por la mañana, el Rosa no estaba. Lo hablé con Rombeau y Dubec. Los dos dijeron que probablemente iría delante de nosotros. Rombeau dijo que Jarden era impetuoso y que probablemente esa noche había navegado más rápido que él y Dubec. Dubec dijo que Jarden posiblemente iba a intentar llegar antes que nosotros a Port Royal, vender el Rosa y dividir el dinero. Los dos me dijeron que deberíamos desplegar más velas y alcanzarlo.


  Lo medité y ordené que enrollaran todas las velas. Tenía dos buenas razones, y me he dado cuenta de que en general si puedes pensar en dos buenas razones para hacer algo, debes hacerlo.


  La primera era que quería hacer uno de mis foques como el que teníamos en el Windward para el Magdelena, aunque más grande. Había funcionado bien y nos había dado más velocidad, y no veía por qué no iba a funcionar también en el Magdelena. Ya que nuestra tripulación no era muy habilidosa, no quería tener mucha lona extendida en cubierta ni la mitad de la guardia trabajando en eso mientras las velas estaban desplegadas, pero esto me daría la oportunidad de que hicieran una y la ataran.


  La segunda razón era que yo sabía que, incluso sin un foque, el Magdelena le daba mil vueltas al Rosa en cuanto a la velocidad. El Magdelena había sido construido para ir rápido y su fondo ya estaba limpio. El Rosa había sido construido para transportar carga y navegar con poca tripulación. Si el Rosa se había quedado atrás, nos alcanzaría en tres o cuatro horas máximo. Si se había adelantado, bueno, todavía teníamos un par de días para llegar a Port Royal. Quizá más. Podíamos esperar hasta mediodía y todavía llegar allí antes que el Rosa.


  El mar no estaba totalmente en calma, que yo recuerde, pero tenías que buscar las olas para verlas. Le expliqué a Rombeau mi diseño del foque y le dije lo bien que había funcionado, y él puso a los de su guardia a hacer uno. Dubec indicó que también había un estay en el palo mayor. Si el foque funcionaba en el estay del trinquete, podían poner una vela en el estay del palo mayor también. Le dije que era una idea muy buena (porque lo era) y le prometí que lo intentaríamos.


  Efectivamente, ahí estaba el Rosa a media mañana. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, Jarden nos saludó y dijo que había alguien a bordo con quien quizá quisiera hablar. Me preguntó si quería que lo mandara.


  Le dije:


  —No, iré yo y será mejor que enrolléis las velas para que no vayáis delante de nosotros.


  Esa vez tenía cuatro razones para actuar de esa forma. Si ha leído hasta aquí, ya habrá adivinado la primera. Quería llevar allí a Azuka antes de que ella y Novia fueran más lejos.


  La segunda era que quería hablar con Jarden sobre seguir el ritmo, izar los candiles y demás. La tercera era que quería darle tiempo a los de la guardia para que terminaran el foque.


  La cuarta era probablemente la más importante de todas: quería averiguar qué estaba pasando. Habíamos dejado que la tripulación del Rosa se llevara todos los botes cuando nos hicimos con su barco, así que ¿cómo tenía planeado Jarden mandarme a alguien?


  Cuando llegamos allí, había un bote dado la vuelta en la escotilla de proa. Jarden estaba con un tipo que nunca había visto antes en el alcázar. Era bajito y achaparrado, tenía la barba canosa y dura y la mirada de un hombre que ha hecho unas cuantas cosas en su vida.


  —Se llama Antonio —me dijo Jarden—. Dice que no es español, sino portugués. Quiere unirse a nosotros.


  Me encogí de hombros.


  —Quizá nos sirva de algo. ¿Dónde lo encontraste?


  —Estaba en el bote que estaba mirando, capitán. Había otros cinco con él, todos españoles. Se quedaron sin agua. Los subí a bordo para darles un poco.


  Le pregunté a Antonio si entendía francés y cuando dijo «Un peu», le dije que hablara un poco en portugués.


  Lo hizo y me dijo de donde era él, su familia y demás cosas. No sé portugués, pero era lo suficientemente parecido al español como para suponer la mayor parte de lo que decía. Y pude ver, de hecho, que no se estaba inventando nada, sino que era un idioma que de verdad sabía bien.


  Así que dije:


  —Sí que es portugués. Ahora vamos a oír tu español.


  Su español no era tan bueno. Era mejor que su francés, pero se notaba que no había crecido hablando así. Después de eso, le pregunté a Jarden dónde estaba el resto de los españoles, y me dijo que los había matado a todos y que los había tirado por la borda.


  Me sentí mal por ello y todavía lo siento ahora. Ya tenía un problema, y se sumaba otro. El nuevo problema era que quería darle una buena reprimenda de una forma suave y con buenos modos (ya sabe, tres Padres Nuestros y cinco Aves Marías). No podía hacerlo en su propio alcázar con Azuka y ocho o diez hombres, que podían oírlo todo.


  El otro, que era bastante reciente, era que quería hablar más con Antonio y estaba bastante claro que tendría que hablar en español con él si quería enterarme de más cosas. No pasaría nada si Jarden me oyera hablar en español, pero no quería que su tripulación lo hiciera. Si empezaban a pensar que era español, se lo podrían contar a mi tripulación. Cuando lo hicieran, sería hombre muerto.


  Así que le dije a Jarden que quería hablar con él y con Antonio en el camarote del capitán. Resultó ser una de las peores ideas que he tenido nunca, pero fue lo que hice. Si tuviera que hacerlo otra vez, bueno, podría utilizar un montón de papel para escribirlo, pero ¿para qué?


  Nos fuimos al camarote del capitán y nos sentamos, Jarden y yo en unas sillas y Antonio en la litera. Azuka también quería entrar, pero le dije que se fuera.


  Empecé a hablar y le pregunté a Antonio en francés, pero este cambiaba al español cuando no entendía algo. No tiene sentido escribirlo todo. Esto es lo esencial:


  —¿Tú y unos españoles estabais en un bote cuando Jarden os recogió?


  —Sí, capitán.


  —¿Qué paso? ¿Cómo acabasteis ahí?


  —Nos atacaron unos piratas, capitán. Nos perdonaron la vida y nos metieron en ese bote, pero sólo nos dieron un barril de agua. Llevábamos en el mar cuatro días y tres noches cuando el capitán Jarden nos subió a bordo.


  Me volví hacia donde estaba Jarden.


  —¿Por qué los subiste a bordo si querías matarlos? Debiste haber sabido que eran españoles.


  Suspiró.


  —Necesito marineros, capitán. A los hombres que tengo hay que enseñarles todo. Esperaba que alguno se uniera a nosotros, como hizo este.


  —¿El resto se negó?


  Asintió.


  —¿No te dijeron nada?


  —Nada importante, no.


  —¿Hablaba alguno francés? ¿Cómo los interrogaste?


  —Por medio de Antonio. Les dije directamente que los mataría si no me daban información valiosa y se unían a nosotros. No creo que creyeran que lo fuera a hacer.


  —Ojalá no lo hubieras hecho. Podría haberles sacado algo.


  Me volví a Antonio.


  —¿Lo creyeron? ¿Qué opinas?


  Negó con la cabeza.


  —¿Y tú?


  Se toqueteó la barba, que parecía tan tiesa como un cepillo.


  —No, capitán.


  —Pero aun así te uniste a nosotros.


  —Pensaba que los devolvería al bote, capitán. Yo ya llevaba demasiado tiempo sentado en él.


  —Eras su jefe.


  Era una suposición, por su edad.


  —No, capitán. Lo era el capitán López.


  —Quien nos podría haber contado mucho. ¡Merda di cane!


  Respiré profundamente, me eché hacia atrás y entrelacé los dedos.


  —Vamos a empezar desde el principio. ¿Qué hacías en un barco español?


  —Trabajaba, capitán —dijo mientras extendía las manos—. No tenía barco, y este pagaba. No mucho, pero suficiente.


  —¿En dónde subiste a bordo?


  —En Lisboa, capitán. Es mi hogar. El San Mateo descargaba cacao allí. Fui buscando trabajo y llegamos a un acuerdo.


  La forma en la que lo dijo me había dado una pista.


  —¿Eras uno de los oficiales de cubierta?


  —No, capitán. Era el capitán de navegación.


  Nunca lo había oído, pero sonaba bien.


  —¿Qué puedes hacer, capitán de navegación? ¿Cuáles son tus aptitudes?


  —¿En un barco, capitán? Todo.


  —¿Carpintero?


  —Sí, capitán. Si no hay uno a bordo.


  —¿Hacer velas?


  —Si no tiene velero, capitán.


  Jarden le preguntó:


  —¿Y curar heridos?


  Antonio negó con la cabeza.


  —No mejor que usted, capitán.


  —Entonces no puedes hacerlo todo.


  Antonio se encogió de hombros.


  —Lo he hecho, pero he visto a otros hacerlo mejor.


  Le pregunté:


  —¿Sabes navegar?


  Sonrió.


  —Sí, capitán. En eso soy un experto.


  —¿Puedes enseñar a otros?


  Se acarició de nuevo la barba.


  —Hace mucho que no lo hago, pero sí. Si hay instrumentos, puedo.


  Jarden me dijo:


  —Tú ya sabes navegar.


  —Lo sé —le dije—, pero ni Rombeau ni tú sabéis. Os puedo enseñar cuanto sé, pero Antonio quizá sepa más que yo. Lo que sí es seguro es que él tendrá más tiempo que yo.


  —Tengo que estar en cubierta —dijo Jarden—. ¿Ya has terminado?


  —Casi.


  Me dirigí a la puerta.


  —Vete si quieres.


  De hecho, quería que se fuera. Sin él allí podía hablar en español. Lo hablaba mejor, y nos habría ahorrado mucho tiempo.


  —Entonces esperaré hasta que termines.


  —Muy bien. Antonio, ¿te ofreciste a unirte a los piratas que atacaron el San Mateo?


  Negó con la cabeza.


  —¿Por qué no? Estabas dispuesto a unirte al capitán Jarden.


  —El capitán Burt sólo quería hombres jóvenes, capitán, y no quería hombres casados. Yo estoy casado y ya no soy joven.


  Me había quedado en la tercera palabra.


  —¡Espera! ¿El capitán Burt fue el que tomó vuestro barco?


  —Sí, capitán. Fue él.


  Jarden dijo:


  —¿Lo conoces?


  Asentí.


  —Es un viejo amigo. Me gustaría asociarme con él, si…


  Fue entonces cuando empezaron a gritar en cubierta.
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  Huida, asesinato y reunión


  ¿Sabe el chiste de la tortuga a la que atracan dos caracoles? Cuando la policía le pregunta cómo eran los caracoles, la tortuga dice: No… sé… Todo… pasó… tan… rápido…


  Así fue cómo ocurrió. Probablemente duró unos quince o veinte minutos. Pero Jarden, Antonio y yo estuvimos de aquí para allá como locos, gritando a la gente e intentando que se hicieran las cosas, y pareció que todo había terminado antes de que empezara.


  Cuando salimos a cubierta, había un galeón español dirigiéndose a nosotros a toda vela e inclinándose con la brisa en los estayes de proa. La tripulación de Jarden estaba desplegando las velas tan rápido como podía, lo cual no era muy rápido, e intentaba poner en marcha el Rosa. Azuka estaba gritando por gritar, y lo primero que hice fue hacerla callar.


  Lo segundo que hice no fue muy diferente. El vigía que no había visto el barco español hasta que estuvo encima de nosotros estaba todavía gritando desde lo alto del mástil. Me subí en lo alto y le dije que se callara, que bajara a ayudarnos. Después ayudé con la vela mayor.


  El Magdelena había desplegado más velas que nosotros (Rombeau tenía muchos más hombres) y estaba disparando el guardatimón. Los cañones de mira del barco español empezaron a disparar mientras miraba, y los hombres que los manejaban eran más rápidos que los nuestros. Habría intentado poner los guardatimones del Rosa en funcionamiento si hubiera tenido alguno. Pero no tenía.


  Desearía poder decir ahora que volamos con el viento. El Magdelena sí, y en poco tiempo ya estaba fuera de alcance. Si Dios nos hubiera dado una tripulación hábil y mucha más suerte, podríamos haber escapado también. Pero resulta que no tenía nada de eso. Al final me quedaba la esperanza de que el barco español persiguiera al Magdelena y nos dejara en paz.


  No ocurrió. Estaba en el alcázar intentado rendirme cuando el barco español lanzó una andanada contra nosotros. Mató a dos o tres hombres y derribó el palo mayor. Después de eso, el capitán español aceptó mi rendición, podría haberlo besado. Puede reírse todo lo que quiera, pero un segundo antes de que lo hiciera, estaba seguro de que íbamos a morir en los cinco minutos siguientes.


  Habría estado bien si hubiera sido llevado a su presencia y hubiéramos tenido una conversación ingeniosa. Eso fue lo que pasó en una película de piratas que vi en televisión. Pero no lo que nos pasó a nosotros, y ni siquiera supe cuál era su nombre. Fuimos abordados por lo que parecían cientos de españoles, quienes nos dieron una buena paliza. Entonces, el oficial español, un tipo joven que probablemente era una especie de oficial subalterno, hizo que nos ataran las manos a la espalda.


  Fue en ese momento cuando Antonio gritó que no era pirata, que había sido capturado en el San Mateo, etcétera. Me acerqué lo suficiente como para decirle al oficial español que era verdad. Le dije que era el capitán pirata, que esos eran mis hombres y que Antonio era nuestro prisionero. Esperaba, por supuesto, que Antonio nos ayudara si lo liberaban. Me abofeteó lo suficientemente fuerte como para tirarme al suelo por molestarlo, y a Antonio lo arrojaron a la bodega junto con el resto de nosotros.


  He pasado momentos peores en mi vida, pero ese fue uno de los malos. Cerraron la escotilla cuando estuvimos todos dentro y la aseguraron con tablas. Una vez cerrada, esa bodega estaba más oscura que la boca del lobo. Alguien empezó a maldecir en francés. Lo hacía bastante bien, y siguió así un rato antes de empezar a repetirse. Al final le dije que se callara. Todavía me dolía la mandíbula y no estaba de humor.


  —¡Ya no es el capitán! Usted es carne de horca. ¡Todos somos carne de horca!


  —Así es —dije yo—. Eso es lo que espero solucionar. Si quieres que te cuelguen, sigue maldiciendo y me encargaré de ello tan pronto como me sea posible.


  Había empezado a insultarme, cuando una voz de mujer susurró:


  —¿Quieres que le clave tu cuchillo, Chris? Lo llevo conmigo.


  —¿Azuka?


  —¿Quién si no?


  Me besó.


  —¿Sigo siendo tan negra? ¿Aquí abajo?


  —Nunca he visto nada malo en el negro. Desátame, por favor.


  Me hizo cosquillas en la barbilla.


  —Déjame que le clave el cuchillo por ti primero. Así aprenderá.


  Jarden debió de oírnos y gritó:


  —¡Silencio, Michet!


  —¿A quién le importa lo que digas, carne de horca?


  Le dije a Azuka:


  —Quiero que lo beses por mí en la mejilla y después le hagas ahí dos cortes. Dos arañazos profundos, porque vamos a necesitarlo. Una cruz, ¿vale? No tiene por qué ser perfecta. ¿Podrás hacerlo? Sus pies no están atados, así que intentará darte una patada.


  Elevó la voz.


  —Si me da una patada le clavaré el cuchillo, digas lo que digas.


  Después de eso la bodega estuvo más en silencio que nunca. Seguramente había un poco de oleaje. Quizá la madera crujía, y probablemente, si te ponías a escuchar, se podía oír a veces como chocaban las olas contra el casco del barco. Pero todo el mundo parecía contener la respiración, y el silencio era tal que podías sentir cómo te presionaba.


  —He hecho lo que me has dicho.


  Azuka había vuelto. Parecía que había pasado una hora.


  —La mejilla derecha.


  —¿No te dio una patada?


  —Lo habría matado si lo hubiera hecho. Él lo sabía.


  —¿Ni hizo ruido cuando le cortaste? Estuve escuchando para ver si hacía ruido y no lo ha hecho. Tiene cojones, ese Michet. Un verdadero soldado. Ahora desátame.


  Tenía las manos entumecidas, pero sentía cómo se movían mis brazos cuando Azuka empezó a cortar las cuerdas. Dijo:


  —Podría cortárselos si así te sientes mejor.


  —No. Los vamos a necesitar.


  Dejó de cortar.


  —Azuka te ha salvado, Chris. ¿Te vas a casar conmigo?


  —Corta cuerda. Yo caso (Ése era Willy).


  —Tengo una buena oferta. Decídete ya. ¿Te casarás conmigo, Chris?


  —¿Y qué pasa con Estrellita?


  Las cuerdas parecían más flojas. Intentaba soltarme las manos.


  —Cásate con ella también. Los hombres como tú tienen muchas. No me opondré.


  Jarden dijo:


  —Libérame, Azuka, y también me casaré contigo y mataré de un disparo a ese gorrón de Michet.


  —Seremos muy felices juntos, querido Chris —dijo Azuka mientras gemía y restregaba su cadera contra mí y se lo pasaba muy bien.


  Para entonces ya sabía que mis manos se iban a soltar. Podía sentir cómo volvía la vida a ellas. Me dolía, pero no me importaba.


  —Os deseo lo mejor a los dos, y os haré un buen regalo tan pronto como tenga lugar ceremonia. Aunque necesitamos a Michet. Necesitamos a todos los hombres.


  Fue entonces cuando Michet ordenó a Azuka que lo liberara. No le hizo caso, y yo tampoco. Estaba demasiado ocupado frotándome las manos.


  Cuando empecé a sentir mis dedos de nuevo, ella y Jarden estaban hablando en susurros, lo que hizo más fácil localizarlos. Lo hice, bajé mi mano por su brazo con rapidez para ver dónde estaba la daga y la cogí.


  —Tú… tú ¡rital!


  Supongo que aprendió eso de Lesage. Eso y el resto de su francés.


  —Se dice «espagueti» —le dije—. Es mi daga y me la llevo, eso es todo. Te puedes enfadar conmigo, pero yo no me enfadaré contigo. Te debo mucho. Todos te lo deben.


  Eso hizo que todos suplicaran que también los desatase.


  Se quedó quieta por un instante, lo que me dio tiempo para empezar a preguntarme qué más podría tener.


  —Deme el cuchillo. Liberaré a mis hombres —dijo Jarden.


  —Yo lo haré —le dije.


  Encontré a alguien y empecé con él. No era Michet, pero no estaba seguro de quien era. Quizá Louie, el Toro.


  —¿Vas a luchar contra los españoles? —dijo Azuka.


  —Claro —dije yo—. ¿Cómo llegaste aquí y cómo conseguiste mi daga?


  —Te vas a enfadar, Chris.


  —Inténtalo. Todavía estaría atado si no fuera por ti. ¿Te la dio uno de los españoles?


  —Te la cogí cuando no me dejaste entrar. Vi cómo me miraban algunos hombres. No estabas conmigo. Paul tampoco. Dejé la funda y cogí el cuchillo. Cuando llegaron los españoles, me diste una bofetada para que no gritara y me escondí aquí.


  —Siento haberte pegado —dije.


  —Te pegaré algún día. O a tu hijo, el hijo al que daré a luz. ¿Cómo saldremos de aquí?


  —No lo sé. Jarden, ¿estás desatando a alguien?


  —Sí, capitán. ¿Es Azuka mía o suya?


  —Tuya, si la quieres. ¿Sabes cuál es el cargamento?


  —Cadenas, por lo que he podido ver. Sólo fue por un instante, ¿entiende?


  —Están en cajas, capitán —dijo alguien.


  —¿Cadenas marcadas?


  —Abrí una —dijo Jarden—. Hay cadenas.


  —Podemos luchar con ellas —gruñó alguien.


  —Deberíamos abrir más —dijo otro—. Puede que haya más cosas.


  —Yo digo que sí —le dije.


  Anduve a tientas hacia su voz y le toqué la cara. Se giró y puse el filo de mi daga sobre la cuerda. Aquella daga era bastante afilada, pero las cuerdas eran fuertes y estaban embreadas. Algunos han dicho que desde entonces estoy obsesionado con afilar los cuchillos y los alfanjes. Puede que tengan razón. Si es así, me obsesioné cuando corté la cuerda del ancla del Magdelena y casi pierdo el control del todo en la bodega del Rosa.


  Era fácil decir que teníamos que abrir todas las cajas. Pero sin herramientas, no era tan sencillo. Aunque después de unas cuantas cajas encontramos algunas herramientas. Había sierras y martillos e incluso un par de hachas. Y unos soportes y esos chismes de hierro con pinchos para poner velas. Artículos de ferretería, en otras palabras. Algunos útiles y otros no.


  Los españoles habían asegurado bien la escotilla de popa, pero no la de proa. Tres hombres, tras empujarla, la levantaron lo suficiente para que pudiésemos alcanzar las cuerdas con sierras. El problema era que el bote estaba encima y teníamos miedo de que hiciera ruido cuando la abriéramos. Lo hicimos lentamente y con cuidado, y nadie nos oyó (o si lo hicieron, no creyeron que nada fuese mal). Estaba oscuro cuando subimos gateando hacia la escotilla y por debajo del bote hacia fuera y estoy bastante seguro de que la mayoría de la tripulación española que se quedó a cargo de nuestro barco estaba dormida.


  Nunca he sabido cuántos había, pero eran más que nosotros y tenían más armas, las nuestras eran martillos y hachas, excepto en mi caso. Yo usaba mi daga, pero hacia el final cogí un espeque, que es una barra larga de madera con la punta de hierro que se usa para hacer palanca. En muchos barcos, se usan los espeques también como barras para los cabrestantes.


  Cuando cesó la lucha, los hombres se acercaron uno a uno a Jarden y a mí. Les di la mano y les dije lo bien que habían luchado y cómo apreciaba todo lo que habían hecho. Le dije a Antonio que les limpiara y vendara las heridas.


  Antonio era el penúltimo, porque había estado ocupado con un par de hombres heridos. Simoneau e Yves sujetaban los candiles para que pudiera ver lo que hacía. Le di la mano como había hecho con los otros y le dije que ya era miembro de la tripulación, parte de nosotros.


  —Si quieres o necesitas algo, si tienes algún problema, ven a mí, ¿capeesh? Se te escuchará y tratará justamente.


  Me estaba apoyando en el espeque cuando decía eso y, para ser honesto, estaba tan cansado que me hubiera caído sin él.


  Michet fue el último. Tenía una cruz de sangre seca en la mejilla, y eso es algo que nunca olvidaré. Pensé que me podría dar problemas, pero tenía el martillo metido en su cinto, donde no podía cogerlo con la mano derecha. Le di la mano como al resto, pero cuando se la cogí la sujeté con fuerza.


  —Soy el capitán —le dije—, y para ser capitán me tienen que respetar.


  Levanté el espeque con mi mano derecha cuando dije eso y, para ser sincero, no creo que supiera siquiera lo que iba a pasar. El primer golpe lo tumbó. Creo que el segundo lo mató. Usé las dos manos para hacerlo.


  Después de eso, Jarden lo cogió de los pies y yo de la cabeza y lo tiramos por la borda. No era lo que la gente llamaría fornido, y con el peso del martillo que tenía en su cinto se hundió con bastante rapidez en el agua y pronto desapareció. Me habría gustado tirar también el espeque. Había matado a Michet y al oficial español, y me parecía que ya había hecho suficiente. Pero no puedes tirar cosas que puede que necesites más tarde cuando estás en un barco, así que no lo hice.


  ¿Me siento mal por haber matado a Michet? Sí, pero no tan mal como por otras cosas. Para empezar, era un pirata. Los españoles lo habrían juzgado en aproximadamente media hora y lo habrían ahorcado cinco minutos después, y desde su punto de vista habrían tenido derecho a hacerlo. En el mar, el capitán es la única ley que tienes. Claro que Jarden era el capitán del Rosa, pero recibía las órdenes de mí.


  Había esperado que los españoles se encargaran de Michet por mí. Perdimos dos o tres hombres por culpa de ellos (ahora no sé exactamente cuántos), pero Michet no fue uno de ellos. Así fue cómo salieron las cosas, y a fin de cuentas murió en la misma lucha. Entonces, ¿qué hay de malo en ello?


  Pero lo principal es que tuve que hacerlo. No tenía elección. Si hubiéramos sido un barco mercante normal habría hecho que lo azotaran, y eso habría sido suficiente. En un barco pirata no puedes azotar a la gente (ni hacer muchas otras cosas) e irte de rositas. Me he confesado por lo que le hice a Michet y le dije a Dios que desearía que no hubiera sido necesario, pero él me había arrancado de mi tiempo y me había arrojado allí. Y si volviera otra vez al Rosa y Michet viniera a darme la mano, haría lo mismo. Tendría que hacerlo.


  Jarden y yo echamos un real al aire para ver quién se iba a dormir y quién se quedaba a hacer la guardia, y gané. Le dije que me despertara si pasaba algo, me fui al camarote del capitán y me dormí en la litera del oficial español. Todavía estaba caliente. Quizás eso me tendría que haber incomodado, y quizá también Michet. Quizá lo hicieron, pero ya estaba profundamente dormido casi antes de tumbarme.


  Jarden me despertó para que subiera.


  —No quería molestarle, capitán —me dijo—, pero hay un barco a estribor.


  —¿Español?


  Se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe?


  Subí al alcázar y eché un vistazo. No era tan grande como el galeón, y estaba iluminado.


  Eso era suficiente para asustarme a mí o a cualquiera, y me empezó a preocupar no tener nada con lo que luchar, sólo mi daga. Entonces el timonel dijo:


  —Se han estado acercando desde que subí aquí, capitán.


  Eso fue suficiente. Cogí a Cicatrice y le dije que encontrara todo lo que nos habían quitado los españoles.


  —Quiero mi alfanje —le dije— y cualquier pistola de sobra que veas. Las demás son para los hombres que las perdieron.


  Después de eso, mandé a los hombres arriba para soltar velamen. El otro barco hizo lo mismo, y tan rápido que supe que la guardia de ese barco no se había quedado dormida en la cubierta.


  También estaba silencioso. Si alguien hubiera estado gritando a esos marineros, lo habría oído. A lejos, por supuesto, pero lo habría oído. Y no lo oí.


  Había algo más que me preocupaba. Me rasqué la cabeza y me froté los ojos, pero después todavía estaba preocupado. Cuando ordené a la guardia que cargara los cañones, me dijeron que ya estaban cargados. Parecía ser que la tripulación española lo había hecho antes de irse a dormir (los había cargado, pero no los había sacado).


  Puse hombres con una cuerda mecha en cada cañón de la banda de estribor y le dije a la guardia que tenía que estar lista para sacarlos en cualquier momento. Eran cinco pequeños cañones de cuatro libras, y uno de los hombres encontró una colisa y la colocó en la barandilla del alcázar. Para entonces el otro barco estaba la mitad de lejos de lo que lo había estado cuando estuve en cubierta.


  El mar estaba en calma, y hacía viento suficiente como para llenar nuestras velas. Entonces salté encima de la barandilla del alcázar, cerca del cañón, saludé y grité en inglés:


  —¡Ah del Weald! ¿Es el capitán Burt?


  [image: img11]
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  Miles de millas


  —Los españoles nos tiraron el palo mayor —le dije al capitán Burt cuando nos sentamos en su camarote— y cortaron los restos cuando capturaron el barco. Lo que queda es la base. Diría que vamos a una velocidad de dos nudos con el trinquete y la mesana. Si se levanta un poco de viento podríamos coger una velocidad de dos nudos y medio.


  Estaba afilando su puñal y le dio un par de golpes contra la piedra antes de hablar.


  —Apareja una bandola.


  —Con los hombres de los que dispongo, estaremos en Port Royal antes de que esté listo.


  —Yo tengo ciento nueve a bordo. ¿Y si te dejo una docena?


  —Si son buenos marineros, claro. ¿Por qué no?


  —¿Lo has hecho antes, Chris?


  Negué con la cabeza.


  —Una pena. Yo sí, y puede haber complicaciones. Aunque si insistes, lo lograrás. ¿Has dicho Port Royal?


  —Sí, ahí era a dónde íbamos para vender el Rosa.


  —¿Y el otro barco que tenías, el Magdelena? Va hacia Port Royal también, ¿verdad?


  Tuve que pensarme la respuesta.


  —Sí, capitán. Nuestra idea era vender el Rosa y pagar a los hombres. Si no tuviéramos el Rosa… no sé. No me imagino qué podría hacer Rombeau.


  —Lo sabrás mejor que yo, Chris. Tú lo conoces y yo no. ¿Intentará recuperar el Rosa?


  Lo consideré.


  —Puede que sí, ya sabe. Puede que quiera hacerlo, o al menos intentarlo.


  El capitán Burt limpió el filo y lo probó con el pulgar.


  —¿Te es leal?


  —Creo que sí. Por supuesto, si los hombres lo eligieran… Querrán recuperar el Rosa, sin embargo. Contaban con el dinero. Estoy seguro de que algunos de ellos tendrán amigos a bordo.


  —Entonces lo intentarán. Podemos estar seguros de ello por lo que me dices. Si ese Rombeau no lo hace, lo echarán y pondrán a alguien que sí lo haga.


  El capitán Burt se levantó para coger un mapa que había en un armario, a la altura de su cintura. El camarote del capitán del Weald era una habitación pequeña según los criterios de tierra firme, pero era grande para los marineros, una habitación baja de madera de roble barnizada y con amplias ventanas. En las películas, los piratas sujetan los mapas a la mesa clavando sus cuchillos. El capitán Burt y yo sujetamos uno de los extremos con un tintero de latón.


  —Aquí estamos ahora, Chris. Ahí está Jamaica, allí las colonias continentales de España y aquí el canal de Yucatán. Da la casualidad de que me buscan allí.


  —¿Los españoles?


  —Los mismos que visten y calzan. He vuelto a las andadas. Golfo de Campeche. Ahí es donde está el dinero hoy en día, no lo dudes. Se saca el oro de Perú, se sube por la costa del Pacífico, luego por tierra a la casa de la moneda en Veracruz. Habrá galeones para recogerlo. Tres por lo menos. Se divide el oro entre ellos. La flota del tesoro. ¿Qué te preocupa?


  —Mire este puerto, capitán. Panamá —señalé yo—. Podrían descargar aquí y cruzar donde la tierra es mucho más estrecha.


  Se rió entre dientes.


  —Podrían, pero dudo que hayan sido lo suficientemente tontos. Al otro lado, ¿eh? ¿Puedes leer eso? Te traeré una lupa.


  No la necesitaba.


  —Golfo de los Mosquitos.


  —¿Ves algún puerto ahí?


  Negué con la cabeza.


  —No, capitán.


  —Porque no haya ninguno. Ni uno. El único que hay cerca es Portobelo, y es un infierno. Si fueras a su lado oeste, volverías como un relámpago: no hay ancladeros seguros y es la costa más asolada por la fiebre de la Tierra. Sin mencionar los malditos mosquitos. Así que los barcos salen de Callao y navegan en dirección norte hacia Panamá, que está suficientemente bien. Se carga el oro en mulas en Panamá y se lleva por tierra a la capital de Nueva España, cuyo nombre es México, o directamente a Veracruz.


  El capitán Burt hizo una pausa y levantó la vista del mapa; dijo lenta y deliberadamente:


  —Trescientas libras, Chris. Es una carga decente para una mula española. Trescientas libras de oro. Guineas.


  No me podía imaginar tanto oro. Supongo que se me notaba.


  El capitán Burt buscó en uno de los bolsillos de su abrigo azul y tiró una brillante moneda de oro en la mesa.


  —Aquí tienes una guinea. ¿Habías visto alguna antes?


  Negué con la cabeza.


  —Pues vale bastante. Paga con ella en una posada y te tratarán como a un rey. Su valor es de veintiún chelines y hay muchos buenos hombres en Londres que no ganan ni un chelín al día. ¿Cuánto crees que pesa tu guinea?


  —No es mía —dije yo—. Es suya, capitán.


  —Te la doy. Cógela y sopésala. ¿Cuánto?


  Le di las gracias y la sopesé.


  —No pesa tanto como una bala de mosquete. La mitad o menos.


  —¿Cuánto? —preguntó el capitán Burt de nuevo.


  —Bueno, sacamos quince balas de una libra de plomo. Así que cada una pesa alrededor de una onza. Entonces esta moneda pesa un poco menos de media onza.


  —No está mal.


  Con una sonrisa en los labios, el capitán Burt cogió de nuevo su afiladera.


  —He pesado una cuantas guineas y pesan un cuarto de onza o un poquito más. Para nosotros una libra son dieciséis onzas. No voy a usar la libra troy. Así que sacamos sesenta y cuatro guineas de una libra de oro. Digamos sesenta.


  No soy muy bueno en cálculos mentales, pero soy mejor que algunas personas.


  —Seis mil guineas por cada cien libras de oro, ocho mil guineas por cada carga de mula. ¿Cuántas mulas?


  Se encogió de hombros.


  —Depende. A veces, treinta. Otras veces, cien. ¿Te apetece un trago de jerez?


  Asentí y trajo un decantador y sirvió.


  —Hay que pagar a la tripulación. La costumbre de la costa. Diez partes para ti por ser el capitán. ¿Crees que tus diez partes ascenderían a seis mil guineas?


  Pensé en ello.


  —Digamos que son cien partes, diez para mí y partes adicionales para los oficiales, y así.


  —Diez también para mí, Chris.


  —Vale. Pero digamos que son cien partes en total. Si hubiera treinta mulas, eso son nueve mil libras de oro. Una parte sería noventa libras de oro.


  —Sigue.


  No había tocado mi jerez, pero tragué.


  —Asciende a cinco mil cuatrocientas guineas, capitán. Una parte asciende a eso.


  —Con esa cantidad puedes comprarte una casa solariega en Inglaterra, Chris.


  El capitán Burt dio un sorbo.


  —También podrías comprar un pedazo de tierra con eso, y pasarte al otro lado. Recauda tus rentas e invierte el dinero en fondos. Debería darte un cinco por ciento o más. Tendrías la vida resuelta.


  Asentí.


  —Eso con una parte. Tú tendrías diez partes, Chris. Y yo también. ¿Eres de Jersey? Me lo dijiste una vez, si mi memoria no me falla.


  Asentí otra vez.


  —Eso pensaba. También lo es George Carteret. Consiguió un trozo de tierra en los cuarenta. Nueva Jersey, lo llama él. Se podría comprar toda la colonia por mil guineas. No me sorprendería.


  Sentí como mi corazón daba un vuelco. Me pareció que pasaba mucho tiempo antes de poder hablar.


  —¿Ha estado allí?


  —Sí. Cuando todavía estaba en la Armada. No hay mucho allí, pequeñas granjas y demás. Ahora escúchame, Chris.


  El capitán Burt se inclinó con los dedos entrelazados.


  —Quiero ese oro. Tú también, y hay tres formas de conseguirlo antes de que esté a buen recaudo en España.


  Levantó su dedo índice.


  —La primera. Capturar los galeones. Por la fuerza podemos lograrlo.


  —Yo no —dije—. Ni aunque recuperara el Magdelena.


  —Ni yo —admitió el capitán Burt—. Tengo cinco además del Weald, y aun así no podría hacerlo. Ni siquiera si lo hiciésemos los dos juntos.


  Levantó el dedo corazón.


  —La segunda. Tomar Veracruz. Acuñan algo de oro allí antes de mandarlo a casa. Mucho mejor. Las mulas entran, por supuesto bajo una fuerte vigilancia, y ponen el oro en la casa del tesoro. Una vez acuñado, vuelve allí. El sitio más seguro. Una vez acuñado, devuelven los doblones a la casa. Así que tomamos Veracruz, asaltamos la casa del tesoro y nos escapamos con el oro antes de que los galeones salgan de España.


  —Supongo que podría funcionar —dije yo.


  El capitán Burt asintió.


  —He estado pensando en ello durante un año, Chris. Lo podrían hacer quinientos hombres, si los tomamos por sorpresa. El problema es que nosotros no podemos. Están encima de mí. Han equipado los fuertes con más hombres y más cañones. Hay barcos de guerra de esos españoles vigilando el Golfo de Campeche. Así que no. Esta opción no nos vale, al menos por unos años.


  Levantó su dedo anular. Llevaba un anillo, una banda ancha de oro brillante.


  —La tercera. Capturar los barcos después de que hayan salido de Callao. Drake navegó alrededor del mundo, Chris. Hace casi cien años, en el Golden Hind.


  El tiempo se acaba. He estado pensando en todo esto y en por qué lo estoy narrando. No escribí nada ayer por mi entrevista con su excelencia. Ya lo había visto antes, pero esta fue la primera vez que me senté con él y hablamos de hombre a hombre. Parecía mayor de lo que recordaba. Su abarrotado estudio tenía algo de sobrio y triste, aunque me llevó diez minutos o más antes de estar seguro de qué era: no tenía ninguna comodidad. Las lámparas eran para leer y escribir. Los libros eran los que un obispo podría requerir; no había novelas ni libros de viaje, ni biografías (que yo pudiera ver), excepto un par de ellas sobre papas. Las sillas eran de madera oscura, con los escudos de la diócesis tallados, y sin cojines. Había un crucifijo en la pared, pero no había cuadros.


  Por supuesto, ya nos habíamos dado la mano antes de empezar estas especulaciones. Me dio la bienvenida, se sentó y me invitó a que también me sentara.


  —He recibido sólo buenos informes de usted, padre.


  —Gracias, obispo Scully —dije yo—. Seguro que son diferentes de los que me doy a mí mismo.


  —Estoy seguro de que sí. ¿Cuántos años tenía usted cuando fue ordenado?


  —Había dos curas en mi clase que eran mayores que yo, obispo Scully. Mucho mayores. Yo tenía veintiséis años. Ahora tengo veintiocho.


  —Tempus fugit, padre. Esos hombres mayores que usted eran viudos, los dos. Hombres en la cincuentena que han perdido a sus buenas compañeras y han elegido noblemente dedicar el resto de sus vidas a Dios. No es exactamente lo mismo para un hombre de veintiséis años, ¿verdad? O de veintiocho.


  —No tengo ninguna experiencia directa en eso, obispo Scully, pero me parece que tiene que estar usted en lo cierto.


  —¿Estuvo casado usted también, padre? ¿Está muerta su mujer?


  Asentí, y no le dije que seguramente ya llevaba muerta cientos de años.


  —Todos los hombres jóvenes sienten las tentaciones de la carne, padre. Yo también lo hice a su edad.


  —Son de las que menos padezco, obispo Scully.


  Nos miramos el uno al otro entonces, y al fin dejé que mi mirada recorriera la habitación.


  —Hay siete pecados capitales, padre —dijo el obispo casi en un susurro—. La lujuria es uno de los peores, pero no el peor. El orgullo es el peor, el peor de todos. Sin duda se siente atribulado por él.


  Me encogí de hombros.


  —Sin duda lo estoy, obispo Scully. No soy consciente de ello, pero supongo que eso significará que su control es más fuerte.


  —Es usted un joven alto y fuerte, padre. Los jóvenes de Santa Teresa sienten un gran respeto por usted. Así me informó el padre Houdek, y me resulta fácil creerlo. ¿No se siente orgulloso?


  —La fuerza sólo es buena cuando se usa para hacer el bien, obispo Scully. Los hombres fuertes, y he conocido a hombres mucho más fuertes que yo, pronto se dan cuenta de la poca fuerza que en realidad tienen. En cuanto a mi altura, he pasado muchas noches durmiendo en el suelo o en camas que eran demasiado pequeñas para mí. Si pudiera, me gustaría ser más bajo.


  Asintió, acariciándose el labio inferior con el pulgar y el índice.


  —Santa Teresa es una parroquia grande, padre.


  Asentí y le dije que lo sabía.


  —Una parroquia grande y muy difícil. Me gustaría ofrecerles a los mejores curas las mejores parroquias. La dotación de personal es una preocupación persistente, y no me puedo dar ese lujo.


  —Entiendo —dije yo.


  —Una parroquia grande y difícil, pero esa no es la única razón por la que el padre Houdek tiene dos ayudantes. ¿Dos?


  El obispo negó con la cabeza.


  —¿Dos, cuando hay tan pocos curas? ¿Cuando muchas parroquias no tienen ninguno? Confío en que esté aprendiendo de su ejemplo, padre.


  Le dije que intentaba aprovechar toda oportunidad educativa que encontraba en mi camino, o algo así.


  —Estoy seguro de que ha pensado en cómo se comportará cuando tenga su propia parroquia.


  —No tanto como debería, quizá, obispo Scully. Ese día parece muy lejano.


  Sonrió con los labios apretados.


  —Reflexione más sobre ello, padre. Puede que ocurra antes de lo que espera.


  Hay tanto que escribir, y quizá tan poco tiempo para escribirlo. Estoy perdiendo la paciencia con este bolígrafo. Ojalá pudiera darle patadas y hostigarlo como a un burro. ¿Dónde están los foques para un bolígrafo que anuncia una funeraria? ¿Dónde están sus arrastraderas?


  Muy bien. Dejé al capitán Burt y regresé al Rosa con los hombres que me había dado. Se estaba levantando viento y enseguida perdimos de vista al Weald, que se iba a quedar con nosotros hasta el amanecer. Los barcos eran una amenaza el uno para el otro cuando hacía mucho viento y además estaba anocheciendo, lo que aumentaría el peligro.


  Así que fue así como empezó. El capitán Burt y yo habíamos acordado que Rombeau no vendría siempre que el Weald estuviera a la vista; parecía español porque lo había sido. Me prestó una docena de buenos marineros, todos ingleses menos O’Leary, nos dimos la mano y acordamos encontrarnos a finales de septiembre.


  Esa noche, mientras el Rosa se balanceaba, cabeceaba y la madera crujía, les expliqué a Jarden y a Antonio tanto como creía prudente; y a Azuka también, porque Jarden se la trajo con él y no quería echarla fuera.


  —Hay un par de cosas que me preocupan —les dije—. Una es Rombeau. El capitán Burt cree que volverá una vez que se haya ido el Weald. Yo también lo creo, o creo que al menos lo intentará. Pero Rombeau no sabe navegar. Necesitamos vigilar cada movimiento día y noche y acercarnos lo suficiente como para echar un buen vistazo a todas las velas que veamos.


  Antonio manoseaba su barba.


  —¿Y si resulta que la vela es la de una barco de guerra español, capitán?


  —Llevaremos la bandera española —expliqué—. Eso no preocupará a Rombeau, se lo esperará.


  —No podemos ir más rápido que ellos, ni siquiera con una bandola.


  —Que todavía no tenemos —añadió Jarden.


  Me encogí de hombros.


  —No vamos a intentar ir más rápido que ellos. Tú hablas bastante español, Antonio, y yo lo hablo bien. Somos el Santa Rosa, hemos partido de La Habana. Tenemos problemas y necesitamos ayuda.


  —¿Y qué pasa si nos la dan, capitán?


  —La aceptaremos, por supuesto. Y se lo agradeceremos con lágrimas en los ojos. Pero no lo harán. Cuanto peor parezca nuestro montaje y más ayuda necesitemos, más ganas tendrán de escaparse.


  Jarden se frotó las manos.


  —Pida agua, capitán. Todos los barcos la necesitan y nadie quiere darla.


  Antonio asintió.


  —Y medicinas. Un médico, si son tan amables de prestarnos uno.


  —Vale —dije yo—. Un médico y medicinas y juraremos que no tenemos nada contagioso a bordo. Cuanto más juremos, menos nos creerán. La mayor parte de la tripulación se quedará abajo, cuantos menos hombres vean, mejor.


  —¿Qué necesitan? Pregúntalo —dijo Azuka.


  —A mí. Lo haré, en caso de que nos lo den.


  Antonio dijo:


  —Dijo que le preocupaban dos cosas. ¿Y la otra?


  —Tendremos que navegar mil millas a lo largo de la costa y rodear el cabo de Hornos. ¿Y si los hombres no quieren hacerlo?


  Todos se callaron, pero yo estaba tan ocupado pensando que no me preocupó.


  Finalmente, Jarden dijo:


  —Yo tampoco sé navegar, y he estado considerando qué haría yo si estuviera en la situación de Rombeau. ¿Quiere oírlo, capitán?


  —Claro, adelante —dije yo.


  —Muy bien. Yo soy Rombeau. No sé navegar, pero sí leer. Tengo el diario de a bordo. En él está la última posición. Es su costumbre, capitán, calcular la posición todas las mañanas y las tardes. Por lo tanto yo, Rombeau, sé el punto en el que mi barco se separó de este.


  Azuka parecía desconcertada. Antonio dijo:


  —Podría adivinar la dirección del viento, este o noreste. Al saber eso y la dirección en la que escapó del barco español, podría conseguir algo. O podría creer que podría.


  —Podría —dijo Jarden—, pero no sabría dónde parar.


  —Cierto.


  —Me haré con un barco español —nos dijo Jarden—. Un barco rico sería una suerte, aunque serviría cualquier barco que fuera más grande que una piragua. Habrá alguien que sepa navegar. Tiene que ser así, a menos que muera en la lucha. Quizá ponga a los otros en los botes. Quizá los mate. Pero a aquél me lo quedaré. Le diré que me guíe hasta este sitio. Desde ahí, tendrá que poner rumbo a España. Si encontramos el Rosa, te dejaré libre. Si no, tu vida estará en peligro.


  Azuka preguntó:


  —¿La anotación de tu libro es la misma que la del otro, chéri?


  —Recuerdo cuál fue mi última anotación —dije yo—. Eso será mejor. Regresaremos allí.


  Antonio dijo:


  —Este Rombeau navegará despacio, si es sagaz.


  Estuve de acuerdo con eso.


  —O eso, o dar la vuelta y retroceder la última mitad de su ruta.


  Azuka preguntó:


  —¿Y a esos hombres hay que contárselo?


  Jarden dijo:


  —¿Contarles qué? ¿Que esperamos encontrar el Magdelena? Sí. Por supuesto.


  —Lo del capitán Burt y la flota del tesoro de Perú —dije yo—, que era lo que me preocupaba contarles. Ya veo lo que quieres decir, Azuka.


  —Tienes que azuzar su hambre, Chris. Cuenta lo del oro. Los galeones. Más tarde, lo de Veracruz. Mucho más tarde, lo de las mulas de Panamá. Iremos en dirección a tierra para ser ricos. No digas hasta dónde.


  Estuve de acuerdo y eso fue lo que hicimos, o intentamos hacer.
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  Una mujer escondida


  Fray Houdek cae muy bien por aquí, pero muy poca gente viene a misa los domingos. Eso es lo que me parece a mí. Le gusta a la gente, pero no vienen. Esta mañana, di la misa de las diez en punto. Hasta hoy, he tenido cuidado de decir lo que pienso lo menos posible: era breve en mis sermones y hablaba sólo sobre el evangelio del día (o el mercadillo benéfico). Hoy fui breve también, pero hablé del matrimonio, su aspecto sagrado y la necesidad del arrepentimiento. Sin él no puede haber perdón.


  Si no hay arrepentimiento, el perdón sólo es consentimiento bajo otro nombre. Espero haber dicho eso.


  El corazón humano es como un pájaro, he dicho. Revolotea de aquí para allá para luego volver al principio la mayoría de las veces. Los poetas dicen que debemos seguir a nuestro corazón. Cualquiera que interprete su vida, pronto verá adonde lleva y dónde termina.


  La gente no sonreía cuando terminó la misa. Les di la mano como siempre hago, de pie, fuera, bajo el bendito sol de invierno. Odio hacerlo, pero es mi deber e intento hacerlo bien. Normalmente la gente me dice lo fuerte que es mi mano. Hoy nadie lo ha dicho.


  Quizás habría sido mejor que hubieran sonreído.


  Pronto, muy pronto, caerán los comunistas. Entonces empezaré mi largo viaje de vuelta.


  Volver a nuestra última posición suponía navegar con el viento en contra, y eso significaba cambiar de rumbo en todas direcciones en un barco sin el palo mayor. Estaría mintiendo si dijera que ganábamos con cada cambio de rumbo que hacíamos. Muy a menudo no ganábamos nada, y a veces de hecho perdíamos al ser lanzados hacia atrás por el viento. La mitad de la guardia estaba poniendo la bandola, una pobre cosa gruesa, pero que era el palo más largo que teníamos. No es fácil cambiar el rumbo de un barco de velas cuadradas, así que pusimos una vela cangreja en la bandola. Cambiar de rumbo significa navegar ciñendo el viento como sea posible, y uno siempre desea navegar más ceñido. Otro punto, medio punto. Recé por los dos.


  Hacíamos cambios de rumbo largos, por supuesto, una hora por aquí y dos por allí. Con nuestra tripulación teníamos que hacerlo, y Antonio probó su valía de una vez por todas. Jarden y el oficial de derrota querían tirar la mitad de la carga por la borda. Eso hubiera hecho más mal que bien, creo. El peso del barco daba a la quilla más agarre.


  No vimos nada el primer día, pero hacia el final la bandola ya estaba levantada y la nueva vela cangreja inflada por el viento. La tripulación era más hábil que la que había desayunado esa mañana. Una de las cosas buenas de una vela cangreja es que su palo puede llegar más alto que el mástil. Con un mástil tan corto como el nuestro, eso es una gran ventaja. También hay cosas malas, pero aquella ventaja era suficiente para mí por aquel entonces.


  Dormir sí era un problema. Jarden me quería dar el camarote del capitán. Me habría sentido como un caradura si lo hubiera aceptado, y si lo hubiera compartido con él, él habría querido cederme la litera mientras él dormía en el suelo con Azuka. Acabé durmiendo en el alcázar, en la parte posterior del timón, ya que estaba preocupado de que la bandola se cayera con el viento y de que pudiéramos adelantar al Magdelena en la oscuridad. No pasó ninguna de las dos cosas, aunque la última estuvo a punto.


  Por una parte, el que durmiera en cubierta fue bueno, pero por otra fue malo. Cuando finalmente me tendí sobre la lona doblada, nunca imaginé que iba a ser el comienzo de una noche que nunca olvidaría. Cada noche en la rectoría, después de cepillarme los dientes y de ponerme el pijama, no puedo evitar recordarlo. Ninguna otra noche de mi vida ha sido como esa. Dejadme que empiece por lo bueno.


  El cielo nocturno era tan claro como el cristal, y no había luna. Miré al vasto universo, saludé soles y familias lejanas de soles y vi los planetas avanzando lentamente entre ellos, el sangriento Marte y el radiante y puro Venus con su capa de nubes. Por primera vez en mi vida entendí realmente que iba montado en un planeta como aquellos, que la Tierra y yo girábamos en la oscura bóveda incluso cuando sonreíamos bajo la luz del sol. Toda mi vida había pensado en el cielo como un lugar indefinido muy lejano, una tierra misteriosa fuera del universo donde Dios está sentado en un trono de oro. Ese noche me di cuenta de que el cielo no está lejos en absoluto, que le cielo es donde está Dios, y que Dios está en todas partes. Que las almas de todos son su sala del trono.


  El infierno está aquí también.


  Los artistas de la Edad Media pintaban alegorías, decimos. Lo que realmente pasaba es que ellos lo veían con más claridad que nosotros, y pintaban lo que veían: ángeles y demonios, bestias y monstruos medio humanos como yo.


  ¿Cuánto tiempo me quedé allí mirando a las estrellas? Debió de haber sido mucho tiempo, ya que recuerdo claramente sus movimientos por el cielo. Supe entonces que los muertos bendecidos ven a Dios cara a cara, y sentía que yo también había visto una pequeña parte de lo que ellos vieron. Era glorioso, y superaba mi capacidad de descripción. Al final me dormí.


  Una mujer me estaba acariciando cuando me desperté, y estaba desnudo o parecía estarlo, de cintura para abajo. Pensé entonces que me había equivocado, que Novia no se había quedado en el Magdelena, que estaba conmigo en el barco. ¿Cómo pude haber cometido un error tan tonto? ¿Había soñado que se había quedado atrás? Me besó y se puso desnuda encima de mí e hizo ciertas cosas que estaría mal contar aquí o en cualquier otro sitio. Me gustó. Mentiría si dijera que no. Había un claro deseo, y también amor. Amor de verdad.


  Aquí en el centro juvenil, he oído a chicos decir que hay sexo bueno y malo, pero que incluso el malo es bastante bueno. Yo he tenido sexo malo, y se equivocan. Lo dicen porque piensan que suena guay. Cambiarán de opinión sobre cómo suena cuando sean mayores. Como he dicho, he tenido mal sexo, pero no esa noche.


  Cuando por fin me desperté del todo, me senté y me tumbé de inmediato.


  —Azuka —susurré—, ¿qué estás haciendo? Jarden nos va a matar.


  Soltó una risita.


  —Él duerme, Chris. Lo he dejado agotado.


  —A mí también.


  —No tanto como a Jarden. No te va a matar. Os conozco bien a los dos. No podría hacerlo y tampoco lo intentaría. A Mzwilili no le importará. Se siente honrado.


  Así que éramos tres. Me llevó un segundo o así digerirlo.


  —No se lo puedes contar a tu Novia. Se enfadará conmigo. Cuéntaselo todo, si te divierte este relato.


  Azuka se rió otra vez.


  —Le mientes para ponerla celosa. Eso es lo que pensará Novia. Estaré contigo cuando se lo cuentes, Chris.


  Me besó.


  —Quiero oírlo todo.


  —Si tuviera agallas, te tiraría por la borda.


  Me empecé a incorporar y me di cuenta de que tenía todavía el pantalón enrollado en uno de los tobillos.


  —No lo harás.


  Sabía que tenía razón. Me gustaba demasiado.


  Vale, la amaba. Además, nos había salvado de morir ahorcados. Le dije que volviera con Jarden y le hice prometer que no diría nada.


  —No lo despertaré —susurró—. Me has dejado demasiado cansada, Chris.


  Después de eso, me fui a proa a orinar. La guardia estaba roncando durante la virada, tumbados en cubierta como si estuvieran muertos. Cuando volví, hablé con el timonel largo y tendido. Cuando estuve seguro de que no diría nada, me volví a echar y dormí hasta que el sol me despertó.


  Supongo que debería decir que a la mañana siguiente el Magdelena estaba a nuestro lado, pero no fue así. Sé que no lo avistamos ese día. Puede que hubiera sido el día después, pero no estoy seguro.


  Cuando lo vimos, había una captura española con él. Era el Castillo Blanco[1], aunque no podías comprar hamburguesas a bordo. Bromas aparte, el Castillo Blanco era una galera, y quizás el barco más bonito que he visto: bajo, refinado y brillante, con dos mástiles y un largo bauprés que llevaba dos velas latinas. Antes de seguir, debería decir que no era como las galeras en las que piensa la gente hoy en día cuando oyen la palabra, una especie de prisión con galeotes encadenados a los remos. Este tenía horquilla en la barandilla y remos largos, pero la tripulación era la que remaba, no esclavos; y aunque podían ser muy útiles cuando no había viento, no se usaban mucho. Ya estaba enamorado del Magdelena. Probablemente ya lo ha notado si ha leído hasta aquí. Con el Castillo Blanco fue diferente. No me enamoré del Magdelena realmente hasta que le limpiamos el fondo e izamos el foque. Con el Castillo Blanco, fue amor a primera vista.


  Jarden lanzó el bote en el que había llegado Antonio y me llevaron al Magdelena. Azuka se quedó en el Rosa. Rombeau y Novia me estaban esperando cuando llegué a una de sus bandas. Pusimos rumbo a Port Royal y le dije a Jarden que nos siguiera. Y fue como volver a casa.


  Es bastante estúpido, lo sé, pero voy a hacerlo de todas formas. Durante los últimos dos días he estado intentando no decir lo que Rombeau dijo y yo dije, lo que dijo Novia, cómo nos abrazamos y besamos y nos cogimos de la mano y todo eso. Lo he estado intentando, pero no puedo hacerlo. Esas cosas son demasiado importantes para mí. Si no puedo escribir las cosas que fueron importantes, no puedo escribir en absoluto.


  Hacía un tiempo muy bueno. Soplaba un poco de brisa que nos refrescaba, y el sol se estaba poniendo por el oeste. La puesta tenía «Buen tiempo» escrito sobre ella. La temporada de las tormentas se acercaba, pero no había todavía ninguna. O si había, no estaban cerca. Le dije a uno de los hombres que subiera una silla para Novia. El resto de nosotros se quedaba de pie o se sentaba sobre la barandilla.


  Pero antes de seguir, tengo que decir que la tripulación estaba contenta de verme, y eso fue algo que nunca olvidaré. Se arremolinaron a mi alrededor cuando subí a bordo y nos dimos la mano y nos abramos y todo eso. Nunca había hecho un esfuerzo especial para aprenderme el nombre de todos, pero me di cuenta de que me los había aprendido casi en su totalidad. La mayoría era sólo el apellido, pero tenía algún tipo de nombre para casi todos.


  Entonces Novia se abrió paso y nos abrazamos y besamos durante lo que parecía una eternidad, y me regaló su hermosa sonrisa. Mucho después, Rombeau me llevó a popa y Dubec dijo a la tripulación que volviera a sus puestos, aunque el hombre del trinquete estaba lo suficientemente cerca como para oír mucho, y el timonel debió de haberlo oído todo.


  —Tienes a alguien que navega por ti. Alguien de esa bonita galera blanca. ¿Quién es?


  Los ojos de Rombeau se agrandaron, lo cual me divirtió, tengo que admitir.


  —¿Cómo lo supo, capitán?


  —Tenía sentido, eso es todo. Yo habría hecho lo mismo. ¿Quién es?


  —El capitán. Él y su barco fueron lo único que conseguimos, pero lo conseguimos a él. Se llama Ojeda.


  Rombeau hizo una pausa.


  —Al principio fue reacio, pero pude persuadirlo. Él… todos los prisioneros están abajo, encadenados. ¿Quieres hablar con él?


  Quería, y mandamos a uno de los hombres de Dubec a buscarlo. Era más pequeño de lo que esperaba e iba muy erguido. Su barba y su bigote debieron de parecer impecables cuando estaba de pie en su pequeño alcázar. Allí en la cubierta de popa del Magdelena parecían simplemente algo triste.


  Se me ocurrió que podría ser bueno que no supiera que hablaba español. Rombeau seguramente había estado hablando en francés con él, así que eso fue lo que hice.


  —¿Era usted dueño del Castillo Blanco? ¿Qué hace aquí?


  Asintió.


  Su francés era bastante malo, y a menudo tenía que hacer señas. No lo repetiré todo. «No pudimos resistirnos» era lo que quería decir.


  —Seis cañones pequeños tengo. Él promete nuestras vidas.


  —Ya veo. ¿Se mantuvo la promesa? ¿Estáis todos vivos?


  Asintió.


  —¿Cuántos?


  —El dueño y su mujer. Tratados muy mal, nosotros. Álvarez. Tres marineros.


  Rombeau me tocó el brazo cuando Ojeda dijo eso, y supe que pasaba algo.


  —¿Quién es Álvarez?


  Ojeda se quedó sin palabras. Por fin dijo:


  —Mío oficial, señor. Él me ayuda.


  —Tu oficial.


  Cuando asintió, parecía aliviado.


  —Sí.


  —No parece una tripulación muy grande para un barco tan magnífico.


  Se encogió de hombros. Quería decir «No soy el dueño».


  Rombeau había retenido a los prisioneros abajo. Llamé a Mentón y le dije que llevara a Ojeda a proa y que se quedara allí.


  —No le pegues a menos que te dé problemas —le dije—. No le hables y no dejes que hable con nadie.


  Rombeau se rió entre dientes cuando se habían ido.


  —No pueden conspirar, capitán. Mentón no sabe español y el otro no sabe francés.


  —¿Ojeda no sabe o finge no saber? —pregunté.


  Rombeau no supo qué contestar, así que cambió de tema.


  —Hay una mujer a bordo del Castillo Blanco. ¿Se lo dijo? No lo entendí todo.


  —Dijo estaban que el dueño y su mujer, pero de la forma en la que lo dijo me pareció entender que la mujer estaba en la bodega.


  —Otra mujer. A lo mejor un hombre también.


  —¿No has podido encontrarlos?


  Rombeau negó con la cabeza.


  —Todavía no.


  —Sólo una mujer, Crisóforo. Ningún hombre —dijo Novia.


  —Sería muy difícil esconderse en un barco —les dije—, y ese no es tan grande como este.


  —Aun así, ella está ahí —insistió Rombeau.


  Naturalmente los interrogué, y este es el resumen: había dos bonitos camarotes en el Castillo Blanco, y Ojeda no había vivido en ninguno de ellos. Uno había sido para el dueño y su mujer. Una mujer había estado viviendo en el otro. Había ropa esparcida por allí, las joyas no estaban en el joyero, y así. Los polvos y el colorete estaban abiertos. Había equipaje de hombre también, pero todo eso se había guardado.


  Pregunté a Novia por qué había dicho que sólo había una mujer.


  —Porque el capitán la protege. Te mentirá. Te dirá que no hay ninguna mujer. Es muy peligroso para él, amor mío, y lo sabe. Pero lo hará, porque ella no tiene protector. Tú no eres español, ni Rombeau, por eso no entiendes. Yo soy española y lo entiendo. Hay una mujer, sola, escondida en este barco. O eso piensa él.
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  La galera maldita


  Necesitábamos hablar con el dueño y su mujer. La pregunta era con quién primero. Lo discutimos. Rombeau y yo dijimos que primero el dueño, y Novia, que primero la mujer. Novia perdió la votación y mandamos subir al dueño.


  Tenía las manos encadenadas y también los pies, con una cadena entre ellos. Aun así hizo una reverencia. Estuvo bastante bien, y sin las cadenas posiblemente podría haber sido hermosa.


  —Soy don José de Santiago, monsieur. Entiendo que es usted el capitán del tercer barco que se unió a nosotros.


  Negué con la cabeza.


  —Soy el capitán de este. Rombeau es mi primer oficial. ¿Ha hablado con él?


  —Por desgracia, capitán, sólo brevemente. Estoy deseoso de servirle, pero no me da ninguna oportunidad.


  —Es un hombre prudente —dije.


  Rombeau se rió entre dientes.


  —Tiene dinero escondido en su barco, don José. Quizás otras cosas. Tiene que enseñarnos dónde está. Si no lo hace…


  Levanté los hombros y los dejé caer.


  —Nos prometieron que nos perdonarían la vida, monsieur. ¿No es usted un hombre de honor?


  —Lo soy —le dije—. Por favor, permítame explicarle la situación. En primer lugar, no fui yo, sino Rombeau, quien le dio su palabra. Sin duda la mantendrá. Yo no le di la mía, así que no estoy obligado.


  —Monsieur…


  —En segundo lugar, mis ojos tienen párpados.


  Parpadeé para mostrarle qué quería decir.


  —Siempre he tenido párpados, pero pensaría que alguien que no tenga podría preferir no estar muerto.


  Hice una pausa para darle más espectacularidad.


  —Estará en situación de resolver el asunto por nosotros, don José. Y tercero…


  Saqué una pistola y le golpeé con el largo cañón de hierro. Lo hice con fuerza, pero no como para matarlo.


  —¿Qué te hace pensar que tiene dinero escondido? —preguntó Novia.


  —Sé que lo tiene —le dije—. Espero que no sea pariente tuyo.


  —No lo había visto nunca, Crisóforo, y no pasaría nada si fuera mi hermano. Pero, ¿cómo lo sabes?


  Me volví hacia Rombeau.


  —¿Qué estaba haciendo aquí? ¿Lo dijo? ¿Por qué dejó España?


  —Por lo mismo que nosotros.


  Rombeau sonrió con un poco de tristeza.


  —Dice que ha venido a hacer fortuna. Conoce al gobernador.


  —¿Es dueño de ese barco blanco y ha venido a hacer fortuna?


  —Más fortuna. Es lo que dice él.


  —¿Sonriendo y haciendo reverencias? No lo creo —dijo Novia.


  —Os cuento lo que él ha dicho —aseguró Rombeau—. No he dicho que lo creyera.


  —Una vez tenía que matar el tiempo en Veracruz —les conté—, y oí unas cuantas cosas. Hombres con dinero vienen a Nueva España con bastante frecuencia. La tierra es muy barata, y compran mucha. Construyen una casa grande y la gente que solía ser dueña de esa tierra la trabaja para ellos.


  Le di una patada al español.


  —Levántese, don José. No engaña a nadie. Póngase de pie.


  Lo hizo, y le dije:


  —Si nos da el dinero, no habrá razón para hacerle nada, ¿capeesh? Lo dejaremos en tierra en algún lugar, nos iremos y no le pasará nada.


  —Ahora soy pobre, monsieur. Lo poco que tenía me lo quitó este hombre.


  —Quiere que me pelee con Rombeau. Muy listo, pero no va a ocurrir.


  Estaba anocheciendo, y pensé en hacer fuego en una sartén o algo para calentar los hierros. El hermano Ignacio había marcado los nuevos terneros en el monasterio y sabía lo que impresionaba el hierro incandescente después de las vísperas.


  Novia dijo:


  —¿Quién estaba en su barco cuando zarparon, monsieur De Santiago? Tenemos que saber los nombres.


  Al oír su francés, él cambió al español inmediatamente y le hizo una reverencia. Para entonces le debía estar creciendo un buen chichón en la cabeza, y el modo en el que estaba encadenado hacía que no pudiera tocarlo. Aun así, hizo una reverencia. Eso hizo que me preguntara si yo tendría su coraje en el infierno. Quizá cuando entrase por primera vez, decidí.


  —Usted me conoce, señora. Si me hiciera el honor de…


  —No lo haré —le dijo Novia—. ¡Los nombres!


  —Como desee. —Nos habló de su mujer, pero no recuerdo su nombre completo. La llamamos Pilar—. Mi capitán es Ojeda. Su nombre es Carlos. Nuestra tripulación —dijo con un leve sonido de cortesía— no tiene importancia. Pregúntele al capitán Ojeda. Estoy seguro de que se lo dirá.


  Se lo traduje a Rombeau y le dije a De Santiago que hablara francés.


  —También había dos pasajeros, un hombre y una mujer —dijo Rombeau—. Tenían un camarote elegante. He estado en él.


  De Santiago suspiró.


  —Muy bien. Me habéis descubierto. Sus familias… sería mejor que no lo supieran. Mucho mejor.


  Novia se puso en pie para decirme algo al oído.


  —Esto será una nueva mentira.


  Asentí, intentando no hacerlo evidente.


  —Mi amigo el señor Guzmán debía viajar con nosotros. Con él, su mujer…


  Había sentido cómo Novia se ponía tensa y se relajaba, y no oí el resto.


  —¿Estaban a bordo cuando zarpó? —dijo Rombeau.


  Desgraciadamente, De Santiago asintió.


  —Sí, monsieur.


  —En ese caso, nos ha mentido.


  Rombeau sonaba enfadado, y no creo que estuviera fingiendo.


  —Lo hice, por el bien de sus familias. Verá, señor, mi amigo Jaime había perdido su fortuna. Cuando digo esto, usted pensará que la perdió en el juego, y tiene razón. Tenía acciones en barcos, quizás una docena. Las vendió y construyó su propio barco, uno magnífico. Consiguió un buen capitán, una tripulación numerosa, puso a su hermano a bordo para que comerciara por él y lo envió a Brunei para que comerciara en las islas del rey Felipe. Su maravilloso barco nunca regresó.


  De Santiago suspiró.


  —Eso lo destruyó, ese barco tan maravilloso. Era un hombre roto. Su casa, todo lo que tenía, la usó para pagar sus deudas. Lo convencí para que me acompañara. «En Nueva España», le dije, «puedes recuperar tu fortuna. Muchos hombres con menos talento han vuelto ricos». Él accedió.


  —Sigue —dijo Novia—. Desperdicias nuestro tiempo con tus mentiras.


  —Si fuera hombre —le dijo De Santiago— me tendría que enfrentar con usted espada con espada. Pero la realidad es, señora…


  Sonrió.


  —Una mujer tan encantadora puede hablar como quiera. Me honra que se limpie sus sucios zapatos con mi honor. Este hombre de las pistolas, ¿es su marido?


  —Sí —dijo Novia (Teníamos planeado casarnos, así que no era tanta mentira).


  De Santiago se giró hacia mí e hizo una reverencia.


  —¿Defenderá usted el honor de su esposa, señor?


  —Por supuesto —dije.


  —En un momento que sea más oportuno, le esperaré.


  Negué con la cabeza.


  —Ahora. Aquí. ¡Eh, Chin! Vuelve a traer a Ojeda.


  Les llevó un tiempo quitarle las cadenas a De Santiago. Mientras lo hacían, pedí prestado un alfanje para él y le expliqué a Ojeda que su jefe y yo habíamos acordado pelear y que él sería el testigo.


  —Usted no miente —le dijo Novia a De Santiago. —Pude ver lo que le costó—. Yo soy la que miente. Digo muchas, muchas mentiras. ¡Perdóneme! ¡Se lo imploro!


  La sonrisa de él podría haber animado a salir a una muerta de su tumba.


  —Usted ama a su marido, señora.


  —Lo adoro —dijo ella, y me señaló.


  Eso me hace sentir bien incluso ahora, cuando lo recuerdo.


  —Por eso debe desear que su honor sea inmaculado, como yo deseo que sea el mío. Ambos han sido mancillados por una lengua de mujer. No digo de quién. Limpiaremos los dos, el de él y el mío.


  Para entonces ya era casi de noche y no me di cuenta de que Novia estaba llorando hasta que oí su sollozo.


  —Estos hombres…


  Le temblaba la voz.


  —Estos piratas. Lo quieren. Todos ellos. Si lo mata, ellos lo matarán a usted.


  —Mi padre deseaba morir con un espada en la mano —le contó De Santiago—. San Martín sin duda intercedió por él cuando lo pidió, pero Dios esperó el momento adecuado. Lo que le fue negado al padre, le será concedido al hijo esta noche. ¿Sus piratas creen que somos unos cobardes, señora? ¿Nosotros, los españoles? Verán que no.


  Si alguna vez lee esto, ya habrá adivinado lo que quería hacer. Quería lanzar algo a De Santiago como había hecho con Yancy. Claro que lo quería hacer, pero esa noche había dos cosas que me lo impedían. La primera era que no tenía nada para lanzar. La segunda era que no sabía cómo se lo tomarían Rombeau y la tripulación. Todos estaban mirando. Rombeau y Dubec echaban hacia atrás a cualquiera que quisiera estar demasiado cerca, pero había hombres en el aparejo y muchos otros arremolinados en la popa. Me gustaría decir que recé una oración y que decidí arriesgarme, pero la verdad es que se me acabó el tiempo.


  De Santiago sabía más de la lucha con espada que yo y, para ser sinceros, cualquiera que supiera algo de eso sabía más que yo. Pero yo sabía más de la lucha normal que él, y era más joven y probablemente más fuerte, y tenía más envergadura.


  Hubo más, y puede que también lo escriba. Probablemente hacía años que no luchaba con espada, o incluso practicaba con una, y las espadas a las que estaba acostumbrado eran más largas y tenían la hoja recta. Además, era de noche, y ninguno de los dos podía ver bien la hoja del otro. Mi visión nocturna podía ser mejor que la de él. No lo sé.


  Otra cosa que debería decir es que no duró, ni por asomo, tanto como las luchas en televisión. Nadie saltó a una mesa ni se balanceó desde una cuerda ni nada de eso. Me intentó clavar el alfanje como lo había hecho yo con Yancy. Me aparté y le corté el brazo. Recuerdo eso. Enseguida chocamos el uno con el otro de forma violenta. Él agarró la hoja de mi alfanje con la mano que tenía libre, sin esperar que estuviera tan afilado. Con todas mis fuerzas, le di un puñetazo en el vientre con la mano izquierda.


  No creo que hundiera el puño más de quince o veinte centímetros, pero hizo que se doblara. Le golpeé la cabeza con la guarda de latón de mi alfanje. Aun así no se cayó, así que le golpeé las piernas.


  Fue entonces cuando Rombeau me sorprendió. Le quitó el alfanje de la mano a De Santiago y cuando De Santiago intentó ponerse de pie tenía los dos alfanjes apuntándole a la cara.


  —Será mejor que se rinda, don José —le dije en español intentando que sonara lo más cortés posible—. Odiaría matar a un hombre tan valiente como usted, así que ríndase y haré que alguien le vende la mano.


  Al segundo, asintió.


  —Me ha derrotado, señor capitán. ¿Qué tengo que hacer?


  —Díganos dónde está la mujer —dijo Novia.


  La secundé.


  Fue difícil, pero se pudo levantar.


  —En el mar. ¿Me escuchará ahora, señora?


  Novia no contestó, y Rombeau estaba pidiendo a gritos que alguien parara la hemorragia, así que le dije a De Santiago que siguiera.


  —Era nuestra costumbre desayunar juntos, el señor y la señora Guzmán y mi mujer y yo. Cuando hacía buen tiempo, sacábamos la pequeña mesa de nuestro camarote y la poníamos en la cubierta. Estoy seguro de que me entiende. Una mañana no encontrábamos al señor Guzmán. Lo buscamos por todo el barco. Él…


  Novia murmuró:


  —Ese barco se registra mucho.


  De Santiago hizo otra reverencia.


  —Así es, señora. Se registra, pero no encontramos nada. Ocurrió diez días, quizá, después de salir de Coruña. Se había tirado al mar. No había otra explicación.


  De Santiago suspiró.


  —Hace dos días que su esposa lo siguió. Le he ocultado esto a mi esposa. El suicidio del señor Guzmán fue una terrible conmoción para ella. Estaba desolada. Otro suicidio…


  Dejó que su voz descendiera en intensidad.


  —Le he dejado que pensara que la señora Guzmán está en su camarote ahora, que está indispuesta. Seguro que usted me entiende.


  Lo que entendí fue que yo era el más tonto del mundo por haber hecho que Mentón trajera a Ojeda. Quise que viera que era una pelea justa. Ahora había oído la historia de su jefe y probablemente la respaldaría. Volvimos a ponerle las cadenas a De Santiago y le dije a Mentón que se los llevara a proa de nuevo.


  Fue entonces, aproximadamente, cuando cambió la guardia, que yo recuerde. De todos modos, nos quedamos allí y lo hablamos: Rombeau, Novia y yo. Él pensaba que podía ser verdad. Novia dijo que era todo mentira y que nunca había habido ni un señor ni una señora Guzmán en el barco, que el camarote había pertenecido a otra mujer y que en ese momento estaba escondida en el Castillo Blanco.


  —Quienquiera que sea —dijo Rombeau—, prefiere morir antes que entregarla.


  Señalé que De Santiago no estaba muerto.


  —Bueno, capitán, pensaba que iba a morir.


  Novia negó con la cabeza.


  —Creyó que mataría a Crisóforo. Después de lo que pasó, ¿quién sabe?


  —Tú también lo entiendes.


  —Claro que sí —le dijo Novia a Rombeau—. Lo que no entiendo es por qué protege a esa mujer. No es como Ojeda. ¿Por qué lo hace?


  Entonces me di cuenta cuando dijo eso, pero intenté fingir que ya lo sabía de antes y creo que los engañé a los dos.


  —Es su escondite. Él sabe dónde se esconde y ahí está escondido el dinero.


  Me miraron como san Juan miró al ángel en Patmos, y me sentí de maravilla. Quería decir que yo también era un siervo de Dios. Habría sido la verdad, pero no lo dije.


  Finalmente, Rombeau dijo:


  —No soy clarividente. Es bueno que tengamos a uno entre nosotros.


  Novia me tocó el brazo.


  —¿Entiendes todo esto, mi corazón?


  —Creo que sí.


  —¿Él esconde el dinero en un lugar totalmente secreto, pero esta mujer conoce el lugar porque ella se esconde allí también?


  —Es una pequeña habitación —le dije a Novia—. Probablemente lo suficientemente grande como para que dos personas se puedan tumbar.


  Rombeau escupió.


  —Todavía no lo veo, capitán.


  —Yo sí —le dijo ella.


  Novia se rió, y el simple hecho de oírla reír me hizo sentir de maravilla otra vez.


  —Su marido está muerto. Él consuela a la viuda.


  —Pero su mujer está a bordo —dijo Rombeau mientras se frotaba la barbilla—. Soy un burro.


  —Me da la impresión de que no has estado casado. Crisóforo, ¿vamos al barco blanco a echar un vistazo?


  —Es de noche —dije—. Será mucho más fácil encontrarla de día. También será más fácil ir de este barco al otro. Vamos a ver qué sabe la esposa.


  Después de eso, hicimos que trajeran a Pilar. Estaba llorando, y siguió llorando incluso cuando le quitamos las cadenas. Le dije a Novia que la abrazara y eso, pero nos llevó un tiempo hacer que se tranquilizara.


  —Su esposo está vivo todavía —le dijo Novia—. Lo juro. Usted también. Si nos lo cuenta todo, llegará el día en el que regrese a casa y les cuente a sus amigos que fue capturada por los piratas.


  Pilar asintió e intentó sonreír. Ya era noche cerrada, pero alguien había encendido las lámparas de popa y podía verla bastante bien. Ya no era joven, y había vivido mucho. Aun teniendo esto en cuenta, pude ver que nunca había sido una belleza. Si De Santiago se había casado con ella por su dinero, yo esperaba que le hubiera compensado.


  —Había una mujer además de usted en el barco de su marido. ¿Cómo se llamaba?


  Pilar asintió.


  —Señora Guzmán.


  —Una mujer más joven, dijo su marido.


  Novia sonrió.


  —Sin duda acudía a usted para que la aconsejara.


  —Oh, sí —dijo Pilar mientras asentía enérgicamente.


  —Me resulta extraño que una mujer viaje tan lejos sola.


  —Usted es buena, señora, pero no estaba sola. El señor Guzmán la acompañaba cuando salió.


  —¿Es una de las personas que están abajo? Quizá lo deba ir ver.


  —Está muerto, señor. Muchos están muertos.


  Rombeau me tocó el codo y traduje para él. Me pidió que le preguntara si hubo alguna enfermedad a bordo, y así lo hice.


  Eso hizo que empezara a llorar otra vez. Finalmente, le susurró algo a Novia y Novia dijo en francés:


  —Hay algo que mata. Una maldición.


  Rombeau y yo nos miramos fijamente.


  Susurraron algo más y Novia dijo:


  —Le he prometido que ella y su marido se quedarán en este barco por ahora.


  —Claro —dije yo—. Dile que tiene que serenarse.


  Puedo ser terriblemente tonto, en particular en lo que se refiere a las mujeres. Pero al final tuve la sensatez de decirle a Rombeau que necesitábamos otra silla, una botella de vino y una copa. Sentada, con Novia dándole palmaditas en el hombro y una copa de vino no muy bueno entre pecho y espalda, Pilar se secó las lágrimas y se volvió bastante habladora. El señor Guzmán había sido el primero en morir, poco después de salir de España. No sabía cuánto tiempo hacía. Unos días. El resto habían sido marineros. Algunas veces desaparecían como el señor Guzmán. Otras veces aparecían muertos. Su marido no le había dejado ver los cuerpos, y no sabía si habían sido acuchillados o disparados.


  Se inclinó hacia Novia de manera confidencial.


  —Estaban muertos de miedo, señora. Eso es lo que creo. Algunos tenían tanto miedo que se murieron, otros saltaron por la borda para no enfrentarse al fantasma. La expresión de sus caras era horrible.


  Naturalmente quise saber cómo lo sabía, si no le permitieron verlos.


  —Él me lo dijo, señor. José me lo contó. Él los vio. Sus caras eran espantosas, me dijo.


  —Aunque no vio al señor Guzmán, ¿verdad? No lo vio.


  —No, señor. No vio a ninguno de los que se arrojaron por la borda, sólo a aquellos cuyos cuerpos encontramos.


  —Pero debió de haber estado muy preocupado por el señor Guzmán, ¿verdad? El señor era un buen amigo —dije yo.


  —¡No! ¡No! Sólo era el amigo de un amigo. No los había visto nunca hasta el día antes de salir. Era un hombre alto y atractivo, señor. Muy fuerce. Muy macho. Aun así, estaba muerto de miedo. Se puede imaginar entonces el miedo que pasé.


  —Me sorprende que don José dejara que él y su mujer viajaran en su barco. Una pareja sin dinero y a la que apenas conocía —dijo Rombeau.


  Cuando Novia terminó de traducir, Pilar dijo:


  —¡Oh no, señor! Los Guzmán no eran pobres. ¡Todo lo contrario! Tenían mucho oro. Mi marido quería formar una sociedad con el señor Guzmán en Nueva España.


  Cuando Novia tradujo eso, Rombeau aguzó el oído.


  Yo ya lo había hecho. Queríamos saber quién tenía el oro.


  —La señora Guzmán, por supuesto, señores. Él está muerto, así que ahora es de ella.


  Le dimos otra copa de vino, le encadenamos las manos otra vez y la mandamos con los dos hombres a proa. Después de eso, me dejé caer en su silla y Novia, Rombeau y yo nos miramos.


  —Ese mentiroso nos dijo que Guzmán estaba arruinado —dijo Rombeau—. ¡Pagará por eso!


  Asentí.


  —Lo hizo, y pagará. Aun así, tiene agallas, y hay que reconocérselo. Quería su tesoro y también el de Guzmán, y estaba dispuesto a pelear por ello.


  —Ya lo ha perdido todo, Crisóforo.


  Novia estaba tan ensimismada pensando que parecía que hablaba con ella misma en vez de conmigo.


  —Él no lo ve así. Rombeau ha prometido que no los va a matar. Eso suena a que al final los tendremos que dejar ir. Llevarlos a tierra o dejarlos en un bote. Después de eso, probablemente venderíamos el Castillo Blanco, o eso piensa él. Tiene amigos y contactos, y podría encontrar el barco y comprarlo antes de que el nuevo dueño encontrara el dinero.


  —O la mujer guardaría el dinero por él, quizá.


  Novia se acercó a la barandilla y echó un vistazo a la mole blanca del Castillo Blanco, que estaba a un cuarto de milla de ellos y brillaba a la luz de la luna.


  —¿No lo vas a vender?


  —No lo sé. Quiero revisarlo y encontrar el dinero.


  Me acerqué a la barandilla de popa también y me quedé al lado de Novia con el brazo alrededor de su cintura, que no era más grande que la de un niño. Miles de cosas me rondaban por la cabeza en ese momento, y aunque quisiera no las podría escribir todas.


  Se apoyó contra mí, sólo un poco. Llevaba puesto uno de esos vestidos de calicó que habían hecho ella y Azuka y su pelo olía a perfume.


  —No lo vendas, Crisóforo —murmuró.


  —No lo haré —le prometí—. No si es la mitad de rápido de lo que parece.


  No creo que ninguno de nosotros estuviera pensando en ese momento en el fantasma, monstruo, o lo que fuera, de Pilar.
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  Dios me ha castigado


  Fray Phil y yo nos fuimos a dar un paseo esta mañana. Era la primera vez que lo hacíamos y probablemente la última. Se supone que tiene que haber al menos un cura en la rectoría todo el tiempo, día y noche, en caso de que alguien esté a punto de morir o necesite confesarse urgentemente. Fray Houdek normalmente está en otro sitio, así que fray Phil y yo raras veces tenemos la oportunidad de salir juntos.


  Hoy fue diferente, porque fray Ed Cole ha venido a llevarse la colecta para las misiones. Dijo que tenía planeado pasar leyendo el resto de la mañana, así que nos marchamos: dos jóvenes curas dando un paseo en una mañana soleada de domingo.


  Mientras caminábamos, hablábamos de muchas cosas. Fray Phil tiene ganas de tener su propia parroquia, pero piensa que no pasará en años. Sé que quizá yo consiga una en las próximas semanas y no tengo ganas (cosa que no dije a fray Phil).


  Una de las cosas de las que hablamos (quizá la única cosa importante de la que hablamos) fue de qué significaba ser cura. Él se centra en el cura como líder de una pequeña comunidad de creyentes. Eso es lo que quiere de su sacerdocio, aunque no lo dijo así. Yo estoy más centrado en la naturaleza sagrada de la llamada.


  —Después de todo —dije yo—, un cura que vive solo y lejos en una isla desierta sigue siendo un cura. ¿Dios le tiene menos estima porque ha abandonado el mundo de los hombres por Dios?


  —Deberías decir el mundo de las personas —me dijo fray Phil.


  He usado la palabra importancia, pero nada de esto era importante en absoluto. El tema era desde luego importante, pero no teníamos nada importante que decir al respecto. Los dos teníamos razón y los dos estábamos bastante dispuestos a reconocer que los dos teníamos razón. Si fray Houdek hubiera estado con nosotros, se habría centrado en otra cosa, estoy seguro, aunque no sabría en qué. La recaudación de dinero para una escuela nueva o la administración de los sacramentos o cualquier otra cosa.


  Una cosa de la que estoy seguro, ahora que he tenido la oportunidad de pensar en nuestra conversación, es que en lo que debemos centrarnos depende de dónde estamos. Mi cura en una isla desierta no está en una parroquia. El cura de fray Phil no está solo en una isla desierta. Fray Luis estaba en un tercer lugar y así.


  Empecé a escribir sobre esto por lo que pasó al final. Fray Phil dijo algo que debería haber dicho yo y sintió algo que debía haber sentido yo. No estábamos en sintonía con nuestro personaje (como diría un actor), ninguno de los dos. Pero la vida no es una serie de televisión y esto fue un recordatorio saludable de ello.


  Volvíamos a la rectoría cuando fray Phil se paró y señaló a la aguja de la iglesia que se elevaba con su brillante y dorada cruz hacia el claro cielo azul.


  —¡Mira eso, Chris! ¿No es inspirador? Cada vez que la veo, me entran ganas de aplaudir.


  Yo no me sentía así. Sabía que debería, pero no fue así. Sin embargo, tuve un recuerdo fugaz y supe que hubo un tiempo en el que me sentí así por algo. Me llevó horas recordar qué era. Al final me di cuenta de que me había dado tan fuerte porque estoy en ese punto de esta crónica privada y puede que sin ningún valor, de esta historia verdadera sobre mí que me cuento a mí mismo cada tarde a la hora en la que todos o casi todos los niños del centro juvenil se han ido a casa y estamos a punto de cerrar. Significaba mucho para mí entonces y todavía ahora. Sin embargo, no fueron palabras y sé que ninguna palabra que yo pueda decir puede hacer que nadie (no, ni siquiera este hombre de negro que lo escribe) sienta lo que yo sentí entonces.


  Cuando Novia y yo subimos al Castillo Blanco, no fuimos directamente a buscar a la mujer ni el oro escondidos. Mis primeras preocupaciones iban dirigidas al barco: cómo de bien había manejado Bouton el barco y cómo de bien maniobraba este.


  Sólo tenía palabras buenas para el barco, aunque no tan buenas para la tripulación que Rombeau le había dejado a Bouton.


  —No tienes pistola —le dije.


  —Están en mi camarote, capitán. No creí que necesitara una.


  —Tienes razón. Necesitas dos. Dos por los menos. Ve a tu camarote y tráelas. Tres, mejor.


  Cuando se había ido, Novia dijo:


  —Yo tengo las mías, Crisóforo.


  Le dije que esperaba que no tuviera que usarlas.


  —Primero les explicaremos las cosas —le dije a Bouton cuando regresó con sus pistolas—. Si lo hacemos bien, no tendremos que preocuparnos de que se pongan en nuestra contra. Si ve a alguien holgazaneando, golpéele con el alfanje. Si alguien le golpea o le saca un cuchillo (o si alguien lo intenta), mátelo. Le apoyaré y espero que usted me apoye. Lo matamos rápido, lo echamos por la borda y que todo el mundo vuelva al trabajo. ¿Capeesh? No les daremos tiempo a pensar en ello.


  Le mandé que subiera a la guardia a la barandilla del alcázar. Esto es más o menos lo que dije, sólo que lo dije en mi francés de segunda.


  —Amigos, vamos rumbo a Port Royal a vender el Rosa y su mercancía. Cuando lo hagamos, habrá dinero de sobra para todos.


  Algunos de ellos vitorearon.


  —Aunque no vamos a vender este barco. Es rápido y vamos a hacer que sea más rápido. Si lo manejamos bien, nos dará diez veces más de lo que nos daría en una subasta. Lo que pasa es que hay que manejarlo bien. No podemos enfrentarnos a un galeón español, ni siquiera con el Magdelena llevándose la mayor parte. Así que tenemos que ser capaces de correr y tenemos que ser capaces de capturar. ¿Algo que decir?


  Nadie dijo nada.


  —Bien. Vamos a hacer unas cuantas maniobras ahora. Bouton y yo vamos a estar saltando de aquí para allá gritándoos para intentar que lo hagáis todo mejor y más rápido. Si no os gusta, no os culpo. A mí también me han gritado mucho y no me gustaba nada. Pero aquellos oficiales que me gritaban intentaban evitar que me ahogara. Si el barco no se manejaba bien y rápidamente, nos íbamos a ahogar todos. Eso también pasaría aquí, en el Castillo Blanco. O lo llevamos bien o nos ahogamos. O nos ahorcan. Soy un pirata, así que ya tengo la soga alrededor del cuello. También vosotros, todos vosotros. ¿La sentís?


  »¡A vuestros puestos! ¡Todos a vuestros puestos!


  Después de eso, viramos por avante, viramos por redondo, etcétera. Arriábamos el velamen y lo soltábamos. Al principio teníamos que gritar a los hombres para que arriaran velas cuando el barco viraba por redondo, pero lo entendieron más rápido de lo que esperaba. No pararon hasta que terminó la guardia y entonces seguimos con la siguiente mientras los otros se quedaban a un lado y abucheaban. Una de las cosas buenas fue que no tuvimos que matar a nadie.


  Otra fue que cogí el timón durante la última hora o así de aquella segunda guardia. Quería ver cómo respondía. Iba como un coche de carreras. ¡Qué barco! Había estado gritando las maniobras, «¡Preparados para virar!» y todo eso. Finalmente grité:


  —¡Señor Bouton! ¡Ice la bandera negra!


  Aunque era un hombre grande y fornido, subió al alcázar y abrió la caja de señales como si fuera un chaval y la bandera ya subía por su driza casi antes de que yo recuperara el aliento. Había una buena brisa en ese momento y me quedé allí de pie al timón mirando cómo aquella bandera ondeaba en el tope del mástil mientras toda la tripulación vitoreaba. Era tan feliz en ese momento como no lo había sido en mi vida.


  Comimos cuando se terminó la guardia, Bouton, Novia y yo apelotonados en la pequeña mesa de la que había hablado don José. La comida era mejor que la que habíamos estado tomando Novia y yo, y la disfrutamos. No hay nada como la cálida luz del sol, el aire del mar y una fuerte brisa para abrirte el apetito.


  Al mirar toda esa comida, de repente pensé en la mujer gorda de España que me había dicho que me marchara. Le pregunté a Novia si había sido una buena cocinera y si había sido fácil trabajar con ella. Novia contestó que no a las dos preguntas, pero no quería hablar de ella. No lo habría mencionado aquí si no hubiera sido por lo que pasó esa noche.


  Después de cenar, Bouton y yo bajamos a echar un vistazo en el pañol de velas. Había arrastraderas por cada vela del barco, provisiones del velero y un montón de velamen de repuesto. Todo estaba nuevo. Como dije, ya me había enamorado de ese barco y ver todo lo que tenía me hacía sentir bien. Cuando volví a cubierta, hice que un par de hombres empezaran con un foque para uno de los puntales de proa.


  Quizás aquí debería explicar que los dos mástiles estaban inclinados. Eso quería decir que el palo de trinquete estaba inclinado hacia delante y el palo mayor hacia atrás, de tal forma que sus topes estaban más separados que sus bases. Que los mástiles estuvieran inclinados de esa manera significaba que cada uno podía llevar más vela y que el palo mayor era menos propenso a bloquearle el viento al trinquete con viento en popa. También quería decir que había más aparejo y más complicado y era más probable que las cosas fueran mal. El palo de trinquete tenía un estay que iba hasta el tope del palo principal y otro que iba hasta el tope del mastelero. Atamos ese primer foque al estay del mastelero de proa.


  Después de eso, cogí las llaves de los camarotes y dejé que Bouton instruyera a los cañoneros mientras buscábamos. El primer lugar en donde miramos fueron los camarotes que habían pertenecido a De Santiago y a su mujer y a Guzmán y a su esposa. Me parecía que allí era donde con más probabilidad habrían escondido su dinero, ya que podían vigilarlo.


  Sé que ya he mencionado lo pequeños que eran los camarotes de los barcos. Estos eran incluso más pequeños. Hay gente que tiene vestidores que son más grandes que esos pequeños camarotes de debajo del alcázar. Tuve que caminar inclinado dentro de ellos. Novia podía estar de pie derecha, pero siempre me parecía que su peineta iba a tocar las vigas de la cubierta.


  Había dos puertas, ambas cerradas con llave y muy pequeñas y estrechas, a unos cuantos peldaños de la cubierta principal. Una daba directamente al diminuto camarote de los Guzmán. La otra a un vestíbulo que medía unos cuantos pasos y que era tan estrecho que mis hombros rozaban las dos paredes. Llevaba al camarote trasero, el que había sido de los De Santiago. Ese camarote era un poco más grande y tenía dos ventanas (El de los Guzmán sólo tenía una). Cuando lo vio, Novia dijo con mucha firmeza:


  —Aquí es donde vamos a dormir, Crisóforo.


  Yo dije que claro que sí y me senté, lo cual fue un gran alivio después de haber estado inclinado todo el tiempo. Había una pequeña mesa en aquel camarote, con dos sillas, arcones, un armario y dos diminutas literas. El camarote de los Guzmán no tenía más que literas, un armario a juego, cuatro arcones y ya estaba abarrotado sólo con ellos.


  —Cuando lleguemos a Port Royal —le dije a Novia— voy a hacer que tiren esa pared y que hagan un camarote para nosotros ahí atrás.


  —Y una puerta también, Crisóforo.


  —Vale. Una puerta, el doble de grande que esas dos pequeñas. Deben volverse locos para sacar esa mesa.


  —Se pliega.


  Me enseñó cómo se hacía y mientras lo hacía yo solo volvió para mirar entre las vigas de la cubierta. Finalmente, le pregunté qué buscaba.


  —Una caja. Una caja de madera para el dinero encajada entre las vigas. Está oscuro ahí arriba en los huecos, ¿no? Una caja del mismo color, no tan ancha como las vigas. La abres y el dinero está en una bolsa para que no se caiga. Eso es lo que haría yo.


  —Vale —dije yo—, pero la señora Guzmán no se podría esconder ahí arriba.


  —Decimos que hay una mujer. Yo también lo digo. ¿Y si estamos equivocados? Imagina que no la hay.


  —Imagina que no hay una caja, Novia.


  —No me estás ayudando. Si no hay una caja, el dinero está en otro sitio. Tenemos que quemarle los pies a don José.


  Se subió para mirar en una esquina.


  —Dices que la mujer se esconde donde está el dinero. ¿Por qué un lugar tan grande?


  —Así se pueden esconder muchas cosas ahí, supongo. Lingotes de plata, quizá. O plata y buena vajilla. Cosas así.


  Novia me besó.


  —Te quiero, mi corazón, pero estás equivocado. Él pondría ese tipo de cosas en un arcón.


  —Entonces echemos un vistazo a esos —dije yo.


  Lo hicimos y encontramos un montón de ropa y un poco de joyería. Después miramos en las literas. Había un armario en la pared lisa entre los dos camarotes que era alto y ancho, pero muy poco profundo. Era un lugar donde podías guardar un poco de ropa y quizás un par de zapatos de repuesto.


  —La señora Guzmán las dejó a la vista de todo el mundo.


  Novia levantó un pañuelo.


  —Eso es lo que nos contaron. ¿Lo viste?


  Negué con la cabeza.


  —Yo tampoco. Quizá las cogió uno de tus bucaneros.


  Le prometí que le preguntaría a Bouton.


  Si tuviera que detallar todos los sitios en los que buscamos, estoy seguro de que me dejaría alguno. Dejadme que os diga que buscamos en todo los sitios en los que pudimos pensar y en muchos de ellos miramos dos veces. No encontramos ni a la mujer ni el dinero.


  Tampoco encontramos ningún fantasma, maldición o monstruo.


  Hacia la tarde se paró el viento e hicimos una pequeña reunión en el camarote del capitán del Magdelena, Bouton, Rombeau, Novia y yo. Les expliqué que me iba a quedar con el Castillo Blanco como segundo barco y que lo iba a armar con más cañones y más grandes en Port Royal y que iba a hacer otros cambios. Rombeau era entonces capitán del Magdelena y Bouton primer oficial del Castillo Blanco. Yo iba a ser el capitán del Castillo Blanco, al menos hasta que encontráramos a la mujer y el dinero y quizá también después.


  Cuando estuvo todo arreglado, comimos, bebimos vino y nos sentamos a contar historias. Novia le enseñó un poco de español a Rombeau y los dos les enseñamos una canción española.


  Así que ya era bastante de noche cuando cogimos nuestros baúles, nos metimos en el esquife y regresamos al Castillo Blanco. El mar estaba cristalino para entonces y sentías que podrías tocar las estrellas con el palo. Bouton cogió la caña del timón y Novia y yo nos sentamos delante de él, abrazados.


  De vuelta a bordo, saludamos a Boucher, que era oficial en ese momento, y bajamos a nuestro camarote para una buena sesión de besos. Nos estábamos desnudando cuando de repente se me ocurrió y me quedé inmóvil.


  —¿Qué pasa, Crisóforo? Has pensado en algo.


  Quizá debí haberle contado todo a Novia en ese momento, pero no estaba lo suficientemente seguro como para hacerlo. Lo que dije fue:


  —Sí. Iba a preguntarle a Bouton por las joyas que había dejado la señora Guzmán fuera, pero se me olvidó.


  —Quizás ahora esté durmiendo.


  —Sí. Pero Boucher puede saberlo.


  Me puse de nuevo los pantalones, le dije que se volviera a poner el vestido y saqué la cabeza por la ventana.


  —¡Boucher! Baja cuando puedas. Trae un farol.


  Para cuando me hube arreglado el pelo y quitado parte del maquillaje de Novia de la cara, llamaron a la puerta. La abrí esperando que fuera Boucher, pero era Bouton.


  —Alguien tenía que quedarse en el alcázar —dijo—. Le oí y vine.


  Le dije que tenía razón, que la tenía, que era mejor así y le pregunté por las joyas.


  —Yo no las cogí.


  —Vale, te creo. ¿Sabes quién lo hizo?


  Negó con la cabeza.


  —Nadie podía tocarlas, aunque algunos de nosotros lo hicimos cuando las encontramos. Es lo que ordenó Rombeau. Estaba seguro de que había algo en estos camarotes que no habíamos encontrado todavía y los cerró con llave hasta que los pudieran registrar minuciosamente.


  —Entiendo.


  —Los registró, pero no encontró nada y los volvió a cerrar. Le di las llaves a usted, capitán. ¿Estaban cerrados cuando vino?


  —Oui, pero no había joyas —dijo Novia, que estaba encendiendo las velas con la vela del farol.


  —Así que nos encontramos con otro misterio —dije yo cambiando al español—. Pero la razón principal por la que llamé a Bouton era que quiero probar esas pequeñas pistolas de latón que llevas. Las cargaste hace tiempo y puede que las cargas estén ya dañadas. Por la sal y eso.


  Volví al francés.


  —Ya sabe cómo es eso, monsieur Bouton.


  Monsieur Bouton parecía desconcertado, pero asintió.


  —A mí me ocurre igual. No creo que las mías se hayan cargado hace tanto tiempo como las de ella, pero puede que no funcionen tampoco. Vamos a usar esta pared entre los camarotes para practicar, parece lo suficientemente sólida. Después beberemos un poco más de ese vino. Ve a decirle a Boucher que no se preocupe cuando oiga los disparos. Luego baja. Puedes beberte otra copa y ayudarnos a probarlas.


  Cuando se fue, le dije a Novia en español lo que le había dicho a Bouton en francés, aunque sabía que probablemente lo había entendido casi todo. Lo hice en voz alta, pero cuando había terminado me acerqué más y susurré en francés:


  —Cuando yo salga, cuenta hasta diez, no en alto, antes de disparar.


  —Como tú digas, Crisóforo.


  Parecía tan desconcertada como Bouton.


  Cuando éste volvió, le dije a Novia que sacara una de las pequeñas pistolas que llevaba colgadas del cinto. Cuando empezó a amartillarla, hice que se girara y apunté su pistola hacia la ventana abierta. Después de eso, me fui. Ya estaba descalzo e intenté hacer el menor ruido posible. Antes de que la pistola disparara, ya tenía yo la llave en la cerradura de la otra puerta.


  La única luz que había allí era la de las estrellas que entraba por la ventana. Aun así pude verla: una sombra negra mucho más pequeña que yo. La agarré tan rápido como pude, porque me imaginaba que podría tener una pistola o un cuchillo que usaría contra mí si le daba la oportunidad de hacerlo.


  Tan pronto como la rodeé con mis brazos, supe que era una mujer, como había dicho la señora De Santiago, y joven. Mientras la sacaba precipitadamente del camarote de los Guzmán y la llevaba por el diminuto vestíbulo hacia el nuestro, me preparé para explicarles a Novia y a Bouton lo listo que había sido.


  Entonces Novia gritó y la mujer a la que había estado llevando con prisas se echó a llorar. Le flaquearon las piernas, la solté y se hizo una bola en el suelo delante de Novia, gimoteando y sollozando.


  Ya me había equivocado una vez y fue entonces cuando me equivoqué de nuevo. Novia había sacado la otra pistola, la amartilló y la disparó antes de que yo pudiera detenerla. Aunque le golpeé en el brazo y la bala atravesó la cubierta. El disparo hizo que la chica que había estado sollozando mirara hacia arriba y pude ver su cara a la luz de la vela.


  Aun así, me llevó un buen rato darme cuenta realmente. Era Estrellita.


  Cuando en cierto modo fui consciente de lo que había pasado, ya había abierto una botella y me estaba poniendo una copa de vino, que sin embargo le di a Estrellita. Le dije a Bouton, que estaba en medio de las dos, que le diera una silla. Lo hizo y obligué a Novia a sentarse en la otra, aunque fue mucho más difícil.


  Entre sollozos, Estrellita dijo:


  —Lo siento, señora. Lo siento mucho, mucho, mucho. Dios me ha castigado.


  —¡Yo ni he empezado todavía!


  Me había olvidado de la navaja grande de Novia, pero ella ya la tenía en la mano.


  Hice que se callaran las dos.


  —Creo que ya lo entiendo todo —les dije—. Quizá incluso mejor que vosotras. Veremos.


  Cambié al francés y le dije a Bouton:


  —No entiendes nada. No podrías.


  Se encogió de hombros como sólo un francés lo puede hacer.


  —¿Problemas amorosos? Me voy.


  —Te quedas —le dije—. No estoy seguro de que pueda con las dos yo solo y ya has visto bastante. ¿Lo vas a contar?


  Negó con la cabeza enérgicamente.


  —No, capitán.


  —Bien. Te lo explicaremos. Podría ser lo mejor.


  El francés de Novia no era muy malo, podía entender la mayor parte de lo que la gente decía, aunque a veces tenía problemas para hablarlo. Pero Estrellita no hablaba nada de francés, lo que significaba que tenía que traducírselo hasta que le dije a Novia que lo hiciera por mí. Todo esto le aburriría rápidamente, así que no lo voy a escribir cuando vuelva con esto.
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  Este horrible barco


  No estoy seguro si fue lo primero, pero una de las primeras cosas que hice fue hacer que Estrellita nos enseñara el pestillo en el interior del armario. Era bastante ingenioso: una pieza de madera (del mismo color que el resto de la madera) que era una pinza para colgar la ropa, sólo que si la empujabas hacia un lado se deslizaba algo más de un centímetro. Así, podías desplazar el armario grande y poco profundo y entrar en el hueco. Dentro estaba el dinero en dos bolsas grandes de cuero, algo de fruta seca, vino, un par de copas, sábanas y un recipiente para el agua sucia.


  Le dije a Estrellita que me sorprendía que hubiera podido reunir todo eso antes de que Rombeau y sus hombres apresaran el barco y dijo que la comida y el vino ya estaban dentro. Esa era la razón de que fuese tan grande: originariamente don José lo había mandado construir para almacenar el vino y la comida para que la tripulación no los robara.


  Una de las bolsas tenía una «G» bordada.


  Las llevé a la mesa y Bouton y yo las volcamos. Fue hermoso: más oro del que había visto en mi vida.


  —Esto pertenece a todos —le dije—, a todos nosotros, en los tres barcos. Lo repartiremos cuando lleguemos a Port Royal.


  Asintió, pero lo miraba tan fijamente que no estoy seguro de que me hubiera oído.


  Novia señaló la bolsa de la «G».


  —¡Ésa es mía!


  —Me temo que no —dije yo—. Si estuviera tan enfadado contigo ahora mismo como debería estarlo, te la daría y te echaría fuera. Ese grupo de hombres te la quitaría antes de que dieras unos pasos en cubierta y después te tomarían, uno tras otro hasta que todos lo hubieran hecho.


  »Pero no lo voy a hacer, señora Guzmán. No capturaste este barco ni ninguno de los otros. Nosotros lo hicimos y esto es parte del botín. A ti te corresponde una parte.


  Novia me estaba mirando fijamente.


  —¡Lo sabes!


  —¿Después de que dijeras que era tuyo? Por supuesto. Cualquiera lo sabría. Siéntate.


  Yo ya estaba sentado en una de las literas y Bouton hizo que se sentara de nuevo en la silla. Con el oro otra vez dentro de las bolsas, dije:


  —Vale, empezaremos contigo, ya que te fuiste de casa primero. ¿Cuál es tu verdadero nombre?


  —Lo sabes.


  Tenía la barbilla levantada y yo sabía que habría deseado tener las pistolas cargadas de nuevo.


  —Soy quien dijiste.


  —La señora Guzmán. Claro. Pero, ¿cuál es tu nombre de pila?


  No dijo nada, pero Estrellita murmuró «Sabina».


  Sabina.


  Novia la miró con odio.


  —Bien. ¿Te llamo Novia o Sabina? Tiene que ser el uno o el otro.


  —No me importa cómo me llames, capitán.


  Eso dolió. Todavía me duele cuando lo pienso. Intenté que no se me notara.


  —Vale, Sabina, si eso es lo que quieres. Tú eras la señora que miraba los loros y luego le dijiste a tu sirvienta que llevara el que compraste. Estrellita era la sirvienta. Sigue a partir de ahí.


  Sólo negó con la cabeza.


  —Tú volviste a tocar para mí —dijo Estrellita—. Nos cogimos de la mano y una vez salí a bailar tu música. Por eso me pegaron. ¡Oh, qué horrible!


  —A mí también —masculló Novia.


  Yo asentí.


  —Eso es lo que dijo la cocinera. Tu marido os pegó a las dos. ¿Por qué te pegó a ti?


  No dijo nada y Bouton se ofreció a hacerla hablar. Yo le dije que no.


  —¿Cómo se llamaba tu marido?


  Nada.


  Me dirigí a Estrellita.


  —¿Cómo se llamaba? ¿Cómo se llamaba el hombre con el que estaba casada Sabina?


  —Era Jaime, señor capitán.


  Le temblaba la voz.


  —¿Fue el hombre que te trajo a este barco?


  —Sí, señor. Este horrible barco. Mi marido.


  Tuvimos que apartar a Novia de ella. Nos llevó unos segundos y le hizo algún que otro arañazo. Cuando le quité el cuchillo, lo tiré por una ventana.


  Después de eso, tuve que vendar a Estrellita para que dejara de sangrar. El problema era que Novia no podía hacerlo, y si lo hiciera Bouton, sabía lo que pasaría. Así que lo tuve que hacerlo yo solo y sabía que lo iba a hacer mal. La llevé al otro camarote y volví a por dos velas.


  —No me preocupa que veas tanto de mí, porque siempre te he amado. ¡Cuántas noches te he imaginado en mi pobre mente preocupada y te he estrechado contra mi corazón, mi marinero!


  Hice que se callara y se estuviera quieta.


  —¿No me vas a besar la herida? ¿Por mí?


  Cuando la llevé de nuevo al camarote más grande con Novia y Bouton, me senté otra vez. Me estaba cansando e intentaba no mostrarlo.


  —Vale, Bouton —dije yo—, esto es lo que pasó. Si cualquier cosa que digo está mal, ellas pueden dar un grito. Aunque será mejor que digan la verdad o la podemos tener.


  —Jaime Guzmán les pegó a las dos. No les preguntaré qué estaba pasando o qué creía él que estaba pasando. O qué pudo haber pasado antes. Él hizo lo que hizo. Sabina no lo iba a aguantar. Se escapó.


  —Me pegó porque estaba enamorada de ti.


  La voz de Sabina era tan débil que apenas la podía oír.


  —Puedo dibujar. ¿No has visto mis dibujos, Crisóforo? Aprendí en la casa de mi padre. En mi tocador de Coruña te dibujaba una y otra vez. Muchos dibujos. Él los encontró.


  —Ya veo —dije yo preguntándome si podía creerla.


  Me dirigí a Bouton:


  —Ella se escapó. No sé por qué no acudió a su padre, pero supongo que él la habría llevado de vuelta con su marido. Ella tenía miedo de que su marido la encontrara…


  —¡Te busqué!


  Asentí.


  —Sí. Eso es lo que dijiste cuando dijiste que eras Estrellita. Si mentiste sobre una cosa, podrías estar mintiendo sobre cientos de ellas.


  —Todas mienten, capitán —dijo Bouton—. Nunca he conocido a una mujer que no mintiera, ni siquiera mi madre.


  —¡No podía decir nada!


  Novia se puso de pie gritando.


  —¡Era una mujer casada! ¡Tú eras un marinero!


  Intenté decir estaba bien o algo así, pero ella seguía gritando.


  —¡Miraba todas las noches! ¡Tenías ojos para mi sirvienta! ¡Sólo para ella! ¡Yo miraba y la envidiaba! ¡Dios mío cómo la envidiaba!


  La empujé de nuevo a su silla y finalmente se calló.


  —Se compró ropa de marinero —le conté a Bouton—. Es delgada y tiene poco pecho. Se ató un trapo alrededor de los pechos para presionarlos y se hizo pasar por un chico. Hubo una cosa que me dijo cuando estuvimos juntos por primera vez que debía haberme preocupado más de lo que lo hizo. Me dijo que sería mi mujer, se puso un vestido y se quedó en mi camarote. Y enseguida sus manos se volvieron suaves para mí otra vez.


  Me acerqué a Estrellita, le cogí la mano y se la solté.


  —Pero las manos de Estrellita no habían sido suaves. Nos habíamos cogido de la mano y las suyas eran casi tan ásperas como las mías. Ahora son suaves porque no ha estado haciendo el trabajo que solía hacer cuando era la sirvienta de los Guzmán, cuando barría, lavaba los platos y demás cosas.


  Estrellita levantó la barbilla.


  —Tengo sirvientas. ¡Dos! Una para la casa y otra para mí.


  —Entiendo. Chicas feas, seguro. Ojalá pudiera verlas. Dormías con Jaime.


  —¡Me forzó!


  Novia se rió.


  —Por un real. «¿Cómo iba a rechazarlo, madre? Me dio un real».


  —¡Lo hizo! ¡Defiéndeme, Chris!


  Les dije a las dos que se callaran.


  —Así que vivíais como marido y mujer, aunque no de verdad. No podíais casaros, porque todo el mundo sabía que Guzmán ya tenía una esposa. Aunque se había escapado, aún seguía casado.


  —¡Adúltera! —dijo entre dientes Estrellita.


  Esa palabra no se dice tan bien entre dientes en español, aunque lo hizo de todas formas.


  —Sí —dije yo—. Lo fue, pero él ya está muerto ahora. Vosotros dos no pudisteis casaros en Coruña. De hecho, en ninguna parte de España. De todas formas, no habría ningún lugar en el que él se sintiera seguro. Algunas personas debían de saber que eras la sirvienta y no serían muy amables. A lo mejor podía haber cogido a otra chica, pero aun así no podría casarse tampoco. Así que decidisteis iros a Nueva España, donde tú podías hacer de señora y él contarle a todo el mundo que eras su esposa.


  Cuando lo traduje, Bouton se rió.


  —Yo les habría dicho que se fueran al infierno.


  —Yo también, pero eran sus contactos comerciales o al menos algunos de ellos. Además, así era mejor. Se compraría un terreno grande, comprarían una casa para ella y criarían ganado y cultivarían maíz. Tendrían un grupo de vaqueros para protegerles. Cualquier hombre que viviera en un radio de unos cien kilómetros se quitaría el sombrero cuando Jaime Guzmán pasara por su lado. De Santiago nos contó un cuento de hadas sobre que Guzmán había perdido su dinero. Era mentira. Tenía mucho. Lo que había perdido era a su mujer. Si hubiera perdido su dinero, dudo que De Santiago hubiera accedido a llevarlo más allá del Atlántico.


  —Usted dijo que estaba muerto, capitán. ¿Lo matamos nosotros?


  Negué con la cabeza.


  —Se mató, o eso fue lo que nos contaron. Una semana después de salir de Coruña, ya no estaba.


  —Está maldito —estalló Estrellita—, ¡este barco horrible! ¿No me vas a sacar de aquí?


  —Sí, por supuesto.


  Me dirigí de nuevo a Bouton.


  —Tengo dos ideas. Y te las voy a decir las dos. La primera: sí se mató, como dice todo el mundo. Había pegado a su mujer y la había perdido, estaba renunciando a su casa, a sus amigos, a su país, a todo. Y estaba renunciando a todo por una chica que ya le estaba siendo infiel.


  —¡Mentira!


  Le dije a Estrellita que se sentara.


  —De eso nada. Le estabas siendo infiel con De Santiago.


  En francés, dijo Bouton:


  —¿Era este De Santiago?


  —Sí. Cuando vi por primera ver ese escondite, pensé que los dos lo conocían. Cuando tuve tiempo para pensar, me di cuenta de que me equivocaba. En primer lugar, De Santiago no habría confiado tanto en Guzmán. Si Guzmán lo supiera, podría haber abierto el armario desde su lado y coger el dinero De Santiago. Así que no lo sabía.


  Bouton se rascó la barbilla.


  —¿Pero dejó a De Santiago que pusiera su dinero ahí?


  —No, claro que no. Tenía su dinero en el camarote, bajo llave. O quizás escondido en algún lugar, aunque allí no hay muchos sitios donde esconder cosas porque es muy pequeño. Le pregunté a Estrellita cómo pudo meter comida y vino y todas esas cosas dentro cuando tú y Rombeau aparecisteis y me dijo que no lo había hecho. Y a estaban allí. No me lo dijo, pero lo que hizo en realidad fue coger el oro (el dinero que ella cree que es suyo ahora que su hombre ya no está) y llevárselo con ella cuando se escondió.


  —Chica lista.


  Novia se rió.


  —Es una idiota. Incluso yo lo sé. La conozco mejor que cualquiera de vosotros.


  —Fue una idiota cuando empezó a tener una aventura en el viaje —dije yo—, así que tienes razón. Además, no fue lo suficientemente lista como para recordar que con todo el ajetreo había dejado las joyas encima de aquel baúl. Cuando las cosas se calmaron, fue tan tonta como para salir a hurtadillas y coger las joyas.


  —¡Dios santo!


  Bouton había visto la luz.


  —Eso es lo que la incrimina. Para empezar es lo que hizo que me diera cuenta. Novia y yo habíamos buscado a la mujer desaparecida por todo el barco. Después de rendirnos, se me ocurrió pensar que no sólo era la mujer lo que había desaparecido. Sus joyas ya no estaban, aunque habían estado guardadas bajo llave. La explicación más simple era que había salido un momento y las había cogido. Eso quería decir que estaba escondida en el mismo camarote que las joyas, que siempre había sido el lugar más lógico (ella no hubiera sabido moverse por el barco).


  Novia dijo:


  —En un mundo mejor, serías almirante, Crisóforo.


  Sonó como si de verdad lo pensara.


  —Gracias, Sabina —dije yo.


  —Pero no habría conocido el lugar a menos que el dueño de este barco se lo hubiera enseñado. Ya veo —dijo Bouton.


  —Así es. Había mantas y una almohada. Dos copas de vino, no una sola.


  Estrellita murmuró:


  —No tenías que haber dicho eso, Chris.


  Me sentí bastante mal en ese momento. Me he sentido bastante mal unas cuantas veces en mi vida, pero siempre se me pasa.


  —No tenía que contárselo a Bouton y estoy seguro de que tampoco se lo tenía que contar a Sabina —dije yo—. Pero me lo tenía que contar a mí mismo. Necesito entender cómo sería si tú y yo estuviéramos juntos como quise una vez, y la única forma de entenderlo es diciéndolo en alto. Decirlo muchas veces.


  Estrellita dijo:


  —Te confieso la verdad. José me sorprendió en la oscuridad. Estaba dormida. Jaime estaba todavía en cubierta, pero creí que había vuelto a nuestra habitación. Nos besamos e hicimos el amor. Entonces vi quién era en verdad. No era Jaime. Era José. Después de eso, tuve que hacer lo que me pedía o se lo diría a Jaime.


  Novia hizo un ruido que sonó acorde a cómo me sentía yo en ese momento.


  —Claro. Para ti un hombre es igual que otro en la oscuridad. Entiendo.


  Se lo traduje a Bouton y entonces dije:


  —Así que siempre que Jaime estaba cerca, usaba el espacio entre los camarotes. Ella lo odiaba, pero se echaba allí con don José y tomaba un poco de vino y unos albaricoques secos cada dos días. Entonces Jaime saltó (me puedo imaginar por qué) y después de eso ya no tenían que hacerlo. No tenían que engañar a nadie excepto a Pilar para poder usar el camarote de los Guzmán y…


  Novia me interrumpió.


  —Dos ideas, dijiste, Crisóforo. Ya sé una. ¿Cuál es la otra?


  —Es bastante obvio, ¿no? Jaime no saltó. De Santiago lo mató. Quería el dinero y a Estrellita. Jaime tenía las dos cosas.


  Bouton dijo:


  —Tendría que deshacerse de su esposa, ¿verdad capitán?


  Negué con la cabeza.


  —Podría querer hacerlo, pero probablemente no lo haría. Instalaría a Estrellita en algún sitio en una bonita casa con suficiente dinero como para tenerla contenta. Tenía el dinero de Jaime y le diría que lo guardaba para ella y que se lo daría en pequeñas cantidades. Ella seguiría esperando conseguirlo todo y sabría que si lo dejaba no vería ni un real. Tú no has visto mucho a don José y a Pilar, pero Sabina y yo sí. Él tendría tantos problemas para manejar a Pilar como tú para manejar a un grumete.


  Dijimos mucho más, pero no tendría sentido escribirlo todo. Después de eso, el problema fue cómo íbamos a dormir. Novia y Estrellita querían dormir conmigo, aunque Novia era demasiado orgullosa como para decirlo. Estrellita casi me lo suplicó.


  Yo no quería dormir con ninguna de la dos, pero tampoco quería que las violaran. Y para colmo, estaba preocupado por lo que Novia podría decir o hacer si la dejaba con alguien como Rombeau o Jarden. Era una chica guapa y ya sabía lo lista que era. Acabé atando las manos de Estrellita y mandándola con Rombeau para que la llevara con los prisioneros y encerré a Novia en el camarote de los Guzmán. Desde dentro, no era difícil bloquear el pestillo del armario para que no lo pudiera abrir. Eso fue lo que hice y nunca lo desbloqueé. Esa noche me bebí casi una botella entera de vino para poder dormir. Al final, funcionó.


  Y cuando llegamos a Port Royal, esos camarotes desaparecieron, junto con toda la pared falsa. No os puedo decir cuánto odiaba ya todo aquel asunto.


  Sólo queda una cosa por contar antes de dejarlo por esta noche. Al día siguiente estaba en el alcázar intentando olvidar mi dolor de cabeza, que era casi como intentar olvidar que alguien te acababa de aporrear el pulgar. Boucher se acercó y me dijo que uno de los hombres había visto algo raro.


  Había sido un hombre. Nada fuera de lo normal, sólo un hombre. Lo único era que este tipo lo había visto y tuvo la sensación de que no era parte de la tripulación sino alguien que nunca había visto antes. Le gritó y entonces desapareció.


  Boucher dijo que este hombre había visto su propia sombra y Bouton pensó que podía haber sufrido una alucinación. Aun así se lo conté a todos, porque sabía que se enterarían de todas formas, y les dije que mantuvieran los ojos abiertos. Creo que esto ocurrió un día antes de llegar a Port Royal.
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  Novia, Estrellita y otros


  Ayer hablé con una señora que ha llegado a los EE. UU. desde Jamaica. Le pregunté si había vivido en Port Royal y se rió y me dijo que había nacido y crecido en Kingston. Le dije que sabía que había sido una mala ciudad hacía unos cientos de años atrás. Desapareció, dijo ella. Había sido destruida por un terremoto y construyeron una nueva Port Royal cerca del mismo lugar.


  Aunque yo sé que no se ha ido. Sigue ahí, donde está ella, donde los vientos de los huracanes soplan e inclinan los árboles, donde barcos resistentes pierden el control en las orillas de las colonias españolas como si fueran lobos alrededor de un redil de ovejas.


  Antes de irme a la cama, pasé una hora o más estudiando esos mapas. Cuando estaba en el mar, me obsesionaban los mapas. Deme un mapa y no querré otro libro. Sabía que muchos detalles estaban mal o al menos eran inexactos. Aun así los memoricé, porque sabía que era mejor conocerlos que no, aunque tuviéramos que proceder siempre con cautela.


  Así fue como procedí cuando llevamos allí el Rosa y el Castillo Blanco: conseguí el mejor precio para el Rosa y me aseguré de que los carpinteros que contraté para modificar el Castillo Blanco supieran lo que hacían.


  Sin embargo, primero me ocupé de los prisioneros y de Novia. Al capitán Ojeda y a su tripulación los dejé libres, le di a Ojeda algo de dinero, le di la mano y le deseé buena suerte. Pensaba que sería la última vez que lo vería cuando lo hice.


  Dejé que don José escribiera tres cartas que explicaban su delicada situación y pedían a sus amigos y parientes que lo rescataran. Las leí antes de enviarlas y me aseguré de que les había contado a todos ellos que me tenían que enviar el dinero a la atención de un proveedor de artículos náuticos de Port Royal a quien le comprábamos los suministros. Él había prometido cerrar el trato por nosotros por un diez por ciento. Había otros que lo harían más barato (siete para uno y cinco para el otro) pero no estaba seguro de que fueran honestos. Este tipo cogería su diez por ciento y entregaría el resto y no habría ningún problema al respecto.


  Una vez estuvo todo solucionado, llamé a la puerta del camarote de Novia y le dije que necesitaba verla. Vino a mi camarote media hora después y me dio una sorpresa bastante grande. No llevaba ningún vestido calicó esta vez, ni maquillaje. Iba vestida como la primera vez que la vi en el Magdelena: unos pantalones marineros blancos de lona, los pechos oprimidos y escondidos bajos una camisa floja azul y con el pelo atado con una larga trenza que caía por su espalda.


  Le dije que le iba a dar el dinero suficiente para comprarse un billete de vuelta a España.


  —Tengo que caminar yo sola en esta ciudad. Es un mal lugar, me has dicho.


  Asentí.


  —Quiero pedirte un favor, Crisóforo. Sé que no me debes ninguno. Ya me estás haciendo un favor al darme dinero para volver a casa. Te pido otro. ¿Podría recargar mis pistolas? ¿Puedo hacerlo si te juro que no te dispararé? ¿Por favor?


  Le dije que por supuesto y le di la caja con las botellitas de pólvora y todo lo demás. Fue entonces cuando los carpinteros vinieron a tirar la pared y el compartimento secreto y a cortar nuevas troneras en la regala. Los atendí y cuando fue a buscar a Novia otra vez, había desaparecido. El hermoso estuche de madera de sus pistolas estaba todavía encima de la mesa, con la baqueta, la bolsa con las balas y todo lo demás todavía dentro. Pero no estaba Novia, ni las pequeñas pistolas de latón. No llorar puede ser duro a veces. No a menudo para mí, pero sí a veces. Esa vez intenté no hacerlo, pero no lo conseguí.


  Por supuesto, todavía había un problema, que era el peor: qué hacer con Estrellita. Había complicaciones. Aquí se supone que tengo que aconsejar a otra gente sobre sus problemas y casi siempre hay complicaciones también. Así que enumeraré los míos. No quiero, pero me vendrá bien hacerlo y nunca he hecho suficiente penitencia. El último era el más importante


  
    	Ella no tenía dinero ni nadie que cuidara de ella excepto don José y Pilar y ellos no iban a ser liberados por el momento. Si la tuviéramos con nosotros hasta que ellos pudieran cuidar de ella, podríamos tenerla durante un año. Tener dos prisioneros ya era suficientemente malo.


    	Ella había sido infiel con don José. Si se la entregaba, estaría siendo cómplice. Había conocido a Pilar y no quería hacer eso.


    	Tarde o temprano don José la dejaría ir, probablemente sin nada. Podría estar peor entonces de lo que estaba en ese momento y de hecho parecía bastante probable.


    	Él podría hacerle algo desagradable a Pilar para estar con Estrellita todo el tiempo. Pensaba que cabía la posibilidad de que hubiera matado a Jaime Guzmán. Si don José quería apartar a Pilar de su lado, podría hacer que ocurriera alguna clase de accidente. Mi padre habría dicho «No sería la primera vez».


    	La había deseado más que a nada durante mucho tiempo. En ese momento estaba hecha un desastre, sucia y encadenada con el pelo enredado y los ojos rojos de llorar. Pronto tendría peor aspecto y no estaba seguro de que yo pudiera aguantar sin quitarle las cadenas, darle una comida decente y la oportunidad de lavarse y después de eso todo lo demás. Por lo que había sabido y visto de ella desde que la había cogido en la oscuridad, sabía que sería un grandísimo error.

  


  No sé ahora cuánto tiempo estuve preocupado por ella, caminando de un lado a otro del alcázar del Castillo Blanco y vigilando a los carpinteros. Para cuando estuvieron listos para el derribo, ya me había decidido. Dije a Antonio que viniera y que vigilara el barco y me fui a tierra.


  Había pensado que iba a ser difícil encontrar a Ojeda, pero no lo fue. Encontrar a Vanderhorst en la Virgen Gorda había sido mucho más difícil. Apenas había españoles en Port Royal y todo el mundo se había percatado de su presencia. Álvarez y él compartían habitación en una casa particular y supuse que les estaba costando un ojo de la cara.


  —Necesito su ayuda, capitán, y estoy dispuesto a pagarle por ella.


  Saqué un par de doblones y se los enseñé.


  —Pronto saldrá hacia España, ¿verdad?


  —Sí.


  Su barba y su bigote estaban ya tenían un aspecto más cuidado y su cara me decía que quería el dinero pero que tendría cuidado en no decirlo.


  —¿Ha encontrado un barco que lo lleve?


  —¿A España?


  Negó con la cabeza.


  —Entonces a Nueva España.


  —Desde aquí no salen barcos, capitán. Hay que viajar hasta vuestra isla de herejía. A veces, nuestros barcos van allí a comerciar.


  Estaba mirando los doblones.


  —Un viaje caro sin duda, capitán.


  Intenté parecer comprensivo.


  —Lo que pido aumentará el coste. Por eso le ofrezco esto.


  Los hice sonar en mi mano. No hay nada mejor que el dulce tintineo del oro.


  —¿Quizá recuerde a la señora Guzmán?


  Asintió. Su cara estaba más tensa que nunca.


  —Tengo retenidos al señor De Santiago y a su esposa. Una cuestión de negocios. Un hombre tiene que vivir.


  —Entiendo. Él tiene amigos, capitán.


  —¿Pero la señora Guzmán?


  Me encogí de hombros.


  —¿Qué voy a hacer con ella? Su marido estaba arruinado y ahora está muerto. Ella no tiene dinero. Podría matarla, pero Rombeau se niega. Su honor está en juego. Ya sabe cómo funciona eso.


  —Sí.


  —Me puede ayudar, capitán. La puede llevar de vuelta a España. Esto pagará su pasaje.


  No me besó, pero pude ver que quería hacerlo. Nos fuimos juntos al Magdelena y le quité las cadenas y se la entregué. Iban cogidos de la mano antes de perderlos de vista.


  ¿Pude haberlo hecho sin los dos doblones? Claro que sí. Él me habría pagado por ella si se lo hubiera presentado así. Lo que pasaba era que me divertía más con mi dinero que los que se lo gastaban en bebida o en mujeres que nadie en su sano juicio querría. Además, todavía sentía algo por Estrellita. Poco, pero ahí estaba. No la quería para mí, pero tampoco quería que sufriera. Con dos doblones, ella y Ojeda podrían evitar Jamaica y eso era lo que yo quería. Me sentí bien por eso entonces y todavía ahora me hace sentir bien.


  Después de eso, hablé un rato con Dubec. Él había pasado más tiempo que yo en el Magdelena y quería saber qué pensaba él de las cualidades del barco para navegar. Me dijo que creía que el barco debería llevar más peso a popa. Se lo había dicho a Rombeau y habían acordado intentarlo. Planeamos comprar mucha más munición para los cañones grandes, balas de cañón, metralla, botes de metralla e incluso algunas balas enramadas. Lo cargarían en la popa y verían qué pasaba.


  Pensaba que la mayoría de los hombres volverían, lo cual me interesaba. Había unos cuantos, dijo él, que tenían pensado coger lo que ya les había pagado (en su mayor parte era el dinero de De Santiago y de Guzmán) e irse a Francia. Como sabía que había sido francesa antes de que Norteamérica se quedara con ella, le pregunté sobre Nueva Orleans. Dubec nunca había oído hablar de ella. Había un lugar que se llamaba Acadia, dijo él, muy al norte. No creía que ninguno de ellos fuera allí. Durante un rato pensé que podía ser otro nombre para Luisiana, pero por la forma en la que hablaba de ella, sonaba como si estuviera al norte del Polo Norte.


  Lo que dijo me hizo preocuparme por la tripulación para mis barcos (lo que el obispo Scully llamaría dotación de personal) aunque no podía hacer mucho al respecto. Tendríamos dos barcos en vez de tres, lo que significa que Jarden, Antonio y algunos de los hombres del Rosa estarían en el Magdelena o el Castillo Blanco. Eso estaría bien. Pero también perderíamos hombres en Port Royal y no sólo aquellos que se iban a casa. Los perderíamos y no había ni una sola cosa que yo pudiera hacer, excepto pagarles a todos lo que se merecían cuando vendimos el Rosa y decirle a cada uno de ellos lo mucho que quería que volvieran.


  Lo medité mientras charlaba con Dubec y más tarde, mientras Antonio y yo revisábamos las nuevas cañoneras y los otros trabajos de carpintería.


  Le conté lo de la pared entre los camarotes que quería tirar y el pequeño compartimento en su interior y entramos en el que había pertenecido a los Guzmán y le echamos un vistazo. Los carpinteros habían quitado las puertas de los dos camarotes ese día y empezaron a modificar el marco para hacer una puerta grande como les había dicho. Me quedé allí de pie mirándolo y me pregunté por qué lo estaba haciendo cuando Novia ya no estaba. El camarote trasero habría sido lo suficientemente grande para mí y podía haber dejado que Bouton se quedara con el otro. Me dije a mí mismo que algún día conseguiría otra mujer, podrá imaginarse todo lo que me dije. Pero no me creía lo que decía, por mucho que lo repitiera en mi cabeza.


  Tendría un gran camarote con tres ventanas, uno bonito demasiado bajo como para estar de pie y ahí era dónde iba a dormir por la noche, estirado sobre dos mantas en el suelo, a menos que decidiera dormir en cubierta. Esa noche iba a ser difícil dormir, durmiera donde durmiera, y lo sabía.


  Para cambiar de tema, dije:


  —Vamos a volver a La Española, Antonio. ¿Has estado alguna vez allí?


  —No, capitán. No he estado nunca. ¿Hay oro allí?


  Sólo lo que me arrebataron, pensé, pero no lo dije.


  —Puede que haya hombres allí, bucaneros. Los españoles puede que hayan echado a algunos de ellos, puede que a todos. Aunque no lo creo. Supongo que quedarán algunos y los quiero. Son buenos tiradores, pero no marineros. Alguien tendría que enseñarles y en el Magdelena será… ¿Qué pasa?


  —Podemos conseguir más aquí, creo, capitán. Quizá no los suficientes, pero vinieron dos mientras usted estaba fuera.


  Se frotó la barbilla.


  —¿Querían unirse a nosotros? Ojalá los hubieras aceptado. Podrían sernos útiles.


  —Lo intenté, capitán. Nos fue difícil entendernos, al que era más bajo y a mí. El más alto aun entendía menos. O eso me pareció.


  —Bueno, quizá vuelvan. ¿Qué tal va Jarden con la navegación?


  Antonio dijo que tan bien como podía esperarse, que el oficial de derrota le estaba enseñando los números y que podía usar el cuadrante pero que todavía tenía dificultad en leer las cartas de navegación.


  —¿Sabe cómo usar la sonda?


  —Oh sí, capitán. Ya lo sabía. Puede contar, ¿sabe? Y sumar y restar, lo cual me sorprendió. Es el número escrito lo que hay que enseñarle. Ahora también estamos enseñándole al capitán Rombeau. Es más fácil con él, porque sabe multiplicar y dividir, y leer y escribir.


  —¿Y el oficial de derrota? —pregunté—. Debe de estar aprendiendo también.


  —Sí, capitán. Ahora sabe navegar. No bien, pero mejor…


  Alguien gritó:


  —¡Ah del barco blanco! ¿Está el capitán Chris a bordo?


  Fue en inglés y casi me rompo el cuello al mirar.


  Había dos hombres en el muelle, los dos saludaban. A mí me parecían iguales (de estatura media y corpulentos), pero le dije a Antonio:


  —Ahí están los hombres de los que me hablaste.


  Negó con la cabeza, pero apenas me di cuenta.


  Grité:


  —¡Soy Chris! Subid a bordo.


  Ya teníamos un farol encendido y Antonio encendió otro con él mientras subían por la rampa. Aun así, me llevo un segundo o dos identificarlos: Ben Benson y Red Jack. Gritamos y nos dimos la mano y todo eso y les presenté a Antonio. No pudieron hablar porque no sabía inglés y ese era el único idioma que hablaban ellos, pero todos sonrieron y se dieron de nuevo la mano. Si hubieran sido franceses, se habrían abrazado también. No lo eran. Ahora, cuando abrazo a los niños del centro juvenil a veces, me da lástima.


  El capitán Burt había nombrando a Lesage capitán del Windward, dijeron ellos. No les gustaba mucho y habían decido buscar en otro sitio. Les pregunté si todavía estaba en el puerto, porque quería echarle un vistazo al barco otra vez y hablar con Lesage y Valentín si podía. Dijeron que hacía casi una semana que se había ido. Me imaginé que lo que había pasado era que habían perdido el barco, probablemente porque estaban todavía borrachos, quizá porque todavía tenían dinero. Aun así, estaba contento de tenerlos. Eran marineros, los dos, y buenos.


  Les enseñé el Castillo Blanco, todo menos los dos pequeños camarotes debajo del alcázar. No dije nada sobre Estrellita, no era asunto suyo, y ni siquiera pensaba en la maldición. Quizá si hubiera dicho algo entonces, podría haber sido diferente más tarde. Puede ser, pero realmente no lo creo.


  Antonio había ido al Magdelena mientras yo les enseñaba el barco y había traído una botella de ron. Mientras la bebíamos entera, les conté un poco mis planes: La Española si necesitábamos hombres cuando saliéramos de Port Royal, y después asaltar hacia el sur por la costa de las colonias españolas. Dejaríamos a los portugueses en paz, dije. Había más españoles al sur, en el país de la plata, pero dudaba que fuéramos tan lejos. Cuando dije eso parecían un poco decepcionados, que era lo que quería.


  Después de eso, no había nada más que hacer sino ir a la cama. Red y Ben entraron en el castillo de proa para colgar sus hamacas, Antonio y yo les dimos las buenas noches y volvimos al Magdelena. Cuando Bouton apareció para empezar su guardia, le informé y me fui al camarote del capitán, no tan sobrio como me hubiera gustado.


  Tenía la cama ya hecha en el suelo. No recordaba haberlo hecho antes de salir, pero me imaginé que debía de hacerlo. Cuando me metí dentro de las sábanas, Novia ya estaba allí, desnuda y esperando.


  Después me dormí antes que ella, como casi siempre solía ocurrir. Sólo que esa noche desperté al sonido de dos campanadas. Ella todavía estaba dormida y me quedé allí tumbado pensando en lo que había dicho Bouton: todas las mujeres mienten. Por supuesto, tenía razón. Lo hacen. También todos los hombres mienten. Yo más que la mayoría, aunque he intentado por todos los medios no contar mentiras aquí. Sabina (Novia) había mentido porque me amaba y quería que yo la amara a ella. Me acostaba con una persona mentirosa aunque me acostase solo. ¿Había alguien mejor que ella? No pude pensar en nadie.
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  La voz de Dios y el Santa Lucía


  Desde Port Royal rodeamos Morant Point y fuimos hacia el norte por Paso de los Vientos, con la intención de ver cómo estaban las cosas en el extremo francés de la isla. Pero antes de entrar en todo esto, hay algunas cosas que debería tratar.


  Todos los cambios que quería que hicieran en el Castillo Blanco ya estaban hechos. No me gustaba la puerta nueva del camarote del capitán e hice que los carpinteros la hicieran de nuevo y mejor: una puerta más pesada con un umbral más alto para impedir que entrara el agua, una cerradura mejor, etcétera. Todo lo demás ya estaba bien la primera vez.


  Puse un guardatimón en ese camarote grande, un cañón largo de nueve que podía disparar desde la ventana trasera justo sobre el timón de dirección. Mi idea era tener un cañón de mira y un guardatimón del mismo tamaño que los cañones principales y eso fue lo que hice. Empezamos con tres cañones por banda, tres cañones de cuatro libras. Los vendimos y compramos cinco de nueve libras por banda y el guardatimón y el cañón de mira. El hecho de tener más cañones siempre daña las cualidades de navegación de un barco porque el peso es demasiado, pero si no hay demasiados cañones, el daño no es tanto. Con doce cañones de nueve libras, el Castillo Blanco no tenía demasiados cañones.


  Hablando de aquel cañón de mira, vi algo cuando lo puse que no había visto antes. Un barco no puede tener la velas latinas desplegadas y disparar un cañón de mira justo delante, no al menos que el capitán esté dispuesto a destrozar esas velas con el primer disparo. Eso hizo que me gustaran los foques más que nunca. Bajamos las dos vergas de las velas latinas y las pusimos en la bodega. Nadie las quería.


  Antes de zarpar, Red Jack volvió con los hombres con los que había hablado Antonio, que eran Big Ned y Mahu. Mahu hablaba demasiado y Big Ned apenas lo hacía, pero ¡qué bien verlos de nuevo! Para entonces el Magdelena estaba anclado en el puerto, pero Azuka los había visto y ella y Willy vinieron en el esquife. Todos se dieron la bienvenida e hicimos una fiesta.


  Realmente hay tres diferencias importantes entre servir en un barco pirata y en un buque mercante que explican por qué tantos marineros se hacían piratas. La primera es que todo el mundo que está a bordo está más tranquilo y relajado. Si a la tripulación no le gusta el capitán, lo pueden echar. Tiene que mantener la disciplina y la tripulación lo sabe, pero no puede ser injusto o se va. No trataría a mi perro de la forma en la que algunos capitanes mercantes tratan a sus hombres.


  La segunda diferencia es que cada hombre trabaja mucho menos. Esto es debido la mayoría de las veces hay muchos. Si uno no hace su parte, generalmente no se le obliga. Eso es una señal de peligro y la mayoría lo sabe. Cuando los contramaestres dejan de intentar que un hombre trabaje, este sabe que no va a seguir a bordo mucho más tiempo. A veces entra en vereda y entonces trabaja más duro que nadie, pero un hombre así muy pocas veces continúa de esta forma durante más de unos días y enseguida vuelve a ser tan malo como antes. Entonces se le lleva a tierra y si en ese lugar no hay agua, así son las cosas. A veces a un hombre así se le lleva al continente. Nueve de cada diez veces los españoles lo capturan y lo cuelgan.


  La tercera diferencia ya la conoce todo el mundo. Más dinero. Por supuesto que el pirata arriesga su vida por él, pero un marinero de un buque mercante también. ¿Qué pasa si los piratas capturan su barco? La mitad de las veces matan a todo el mundo. ¿Quieres estar en el bando de los ganadores o en el de los perdedores? ¿El bando de los que hacen mucho dinero o el bando de los que ganan una miseria?


  He estado navegando por Internet buscando información sobre los piratas y también he encontrado algunas cosas. Había un tipo que sabía bastante y hemos estado enviándonos correos electrónicos. Una cosa en la que se equivoca (en la que se equivocan muchos libros también) es que cree que la disciplina era más dura en un barco de guerra que en un buque mercante. Nunca he servido en un buque mercante, pero hablaba con el capitán Burt siempre que podía y con otros que habían navegado en ellos. Red Jack era uno y Novia otra. Por lo que me cuentan todos, un barco de guerra está a medio camino entre un buque mercante y un barco pirata.


  Hoy en día la gente apenas puede aguantar pensar en castigar a alguien. Un niño puede matar a su madre y si llora un poco y dice que lo siente, lo dejarían ir (Fray Phil es así). Cuando era el capitán Chris, la gente se daba de golpes por nada y nadie le daba más importancia. Pero en un buque de guerra, los oficiales sabían que iban delante cuando había que luchar y sus hombres iban a seguirles con sus alfanjes y pistolas. Eso marcaba la diferencia.


  Además el dinero era mejor en un buque de guerra, al menos cuando había una guerra. Si capturaban un barco enemigo, la repartición de lo que correspondía a cada uno era bastante parecida a la nuestra (Si hubiéramos sido corsarios, habríamos tenido que repartirlo con la Corona como hacían ellos). La principal diferencia era que nosotros los piratas no necesitábamos una guerra.


  Aquí debería decir que también había piratas españoles. No había muchos porque no había tantos barcos ingleses, franceses y holandeses como españoles. Pero había algunos y tenían más puertos desde donde salir.


  Debería decir también que los dos tipos de piratas a veces atacaban su propia bandera. Un barco inglés o francés no siempre estaba a salvo con nosotros, especialmente si había algo que necesitábamos con urgencia. Un barco español tampoco estaba a salvo con ellos. Lo que pasaba era que no nos encontrábamos a menudo. La mayoría de las veces capturábamos franceses, holandeses y demás y por supuesto escoceses, irlandeses, galeses y africanos. Los piratas españoles capturaban hombres negros también y tenían muchos (Y con bastante frecuencia tenían una docena de nativos americanos para que las cosas siguieran siendo interesantes). Pero eso era todo. Nada más. Era un montaje divertido, si lo piensa bien.


  Acabo de volver de las afueras. Fray Wahl se retira y se quedará como pastor emérito. Yo seré el nuevo pastor, así que seremos dos mientras él viva (¡Que espero que sea por mucho tiempo!). Después, sólo estaré yo.


  Aunque se acerca el momento y cuando llegue me iré. No se lo dije a fray Wahl. No se lo he dicho a nadie. Si tengo que traicionar a una época, prefiero traicionar a esta.


  Habrá una fiesta el sábado. Me llevará fray Wahl a las dos. Comeré y beberé y me relacionaré y eso es todo lo que sé. Finalmente, desharé mis maletas en una nueva habitación. Diré la misa a las siete esa tarde y a las siete y a las nueve el domingo por la mañana. Fray Wahl dará la última misa, a las once. He rezado para ser un buen cura durante el tiempo que me quede.


  Imagine que no termino esto aquí. ¿Se supone que tengo que llevármelo a Nuestra Señora de Belén? ¡Ni hablar! Tengo que escribir más y mejor, y darme prisa.


  Había nombrado a Ben Benson contramaestre. Era el trabajo que él quería. Encontramos su cuerpo fuera del pañol de velas. Había sido estrangulado. Había un hombre a bordo que decía que había sido verdugo por un tiempo y le dije que le echara un vistazo a Ben.


  —Siempre intentamos romperles el cuello, capitán. Lo que hace falta es que sea lo suficientemente pesado y que caiga con bastante fuerza. Pero no siempre se puede. Así que salto, les cojo de los pies y los balanceo hasta que mueren. Tienen el mismo aspecto que él cuando les quito el capuchón. Un capuchón es como lo llamamos, para que no se les pueda ver la cara. Pero la quito para usarla de nuevo. Entonces es cuando los veo. Así que se ha asfixiado, pero sin soga. Vería las marcas.


  Pete y yo llevamos el cuerpo a cubierta. Lo hicimos porque pensé que así la luz del sol revelaría las marcas de soga que no habíamos visto. No había ninguna, pero sí que vimos marcas de dedos. Había sido estrangulado por alguien que tenía manos grandes y fuertes.


  Lo arrojamos al mar, dentro de su hamaca cosida y con una bala de cañón dentro para hacer peso. Después de eso, hablé con muchos de los hombres, mirando sus manos e intentando saber quiénes eran sus enemigos. Las manos de casi todos eran más grandes que las mías y parecían más fuertes, pero no pude encontrar a nadie a quien no le gustara Ben. La mayoría de ellos no lo había conocido hasta que subió a bordo. Red Jack había sido su amigo. Big Ned y Mahu habían sido sus amigos también (no tan cercanos como Red Jack, pero eran amigos). Los tres dijeron que querían matar al que lo había matado y parecía que lo decían en serio.


  Les dejé claro a todos que en mi barco luchar era una cosa y matar otra. Si ocurría pondría a los responsables en tierra con un alfanje cada uno. Aparte de eso, quería saber quién lo hizo y por qué. Todo el mundo estuvo de acuerdo, pero eso no me llevó a ninguna parte. Alguien había matado a Ben. No habían sido ni Mahu ni Novia, y por supuesto tampoco yo. Excepto nosotros, podía ser cualquiera.


  Después de hablar con casi todo el mundo y de no sacar nada en claro, me fui a mi camarote, cerré la puerta y recé. Novia estaba en cubierta dibujando y supuse que sabía que no quería que me molestaran.


  Al principio, recé por el alma de Ben. Después por la mía. Le dije a Dios que sabía que era un pirata y que no era mejor que Ben. Cualquier castigo que me impusiera sería justo. Lo sabía y se lo dije. Quizá gritase y llorase y suplicase y chillase, pero nunca diría que lo que ha hecho no era justo. Prometí que no sería peor de lo que tenía que ser y le supliqué que me perdonara por todas las cosas malas que había hecho y que iba a hacer.


  Ése fue el único momento en mi vida que oí la voz de Dios. Me contestó, no en mi cabeza, ni en mi corazón, ni en mi alma. Habló en alto y su voz era tan hermosa que no hay palabras para describirla. Lo que me dijo fue «Ámame, Chris, y todo lo demás vendrá dado».


  Cuando salí a cubierta de nuevo, Todos estaban hablando del ruido que había oído. Aunque no había ni una nube, Novia dijo que había sido un trueno. Bouton dijo que no, que habían sido cañones. En aquel momento el Magdelena estaba a unos tres o cuatro kilómetros hacia el norte o noroeste. Él pensó que el barco había disparado su batería de babor. Les dije que sabía lo que era, que había sido para mí y que se olvidaran.


  Antes de escribir acerca del galeón, hay otra cosa de la que debería hablar. De hecho, debería haberlo escrito antes. Sabe que cuando entregué a Estrellita al capitán Ojeda, encontré a Novia esperándome en mi camarote. Estaba oscuro, por supuesto, y ella estaba en la cama que había hecha en el suelo del camarote (en verdad es una cubierta), escondida debajo de la manta. Habíamos hecho el amor y no habíamos hablado mucho mientras lo hacíamos, sólo cosas como «Ahora» y «Hazlo otra vez».


  Tampoco hablamos por la mañana. Los dos teníamos miedo de que alguno dijera algo que nos hiciera romper otra vez, así que estuvimos bastante callados. Cuando se vistió, se puso la camisa azul y los pantalones de marinero y temí que se fuera como antes.


  No lo hizo. Pero después de eso, se vestía de hombre más a menudo que de mujer. Al principio, pensaba que lo hacía para poder irse en cualquier momento si había otra explosión, pero seguía haciéndolo después de zarpar. A veces llevaba sus vestidos. Con más frecuencia, simplemente vestía como todos los demás del barco.


  En parte era por la talla, lo sé. Cuando nos conocimos por primera vez, me dijo que quería tener más curvas, ser femenina. Con nosotros no tenía que trabajar tan duro y comía mejor, en particular cuando estábamos en puerto. Algunos de los vestidos que ella y Azuka habían hecho ya no le servían en absoluto y el resto le quedaban ajustados.


  Aparte de eso había algo más. Creo que lo sé, pero no estoy seguro de que lo pueda explicarlo bien. Cuando llevaba puestos los vestidos todo el tiempo y normalmente se quedaba en el diminuto camarote, no había sido realmente uno de nosotros. Cuando hice que se fuera y ella (con lo orgullosa que era, porque Novia fue siempre muy, muy orgullosa) dio la vuelta y regresó, había cambiado. Yo era un pirata, así que ella también lo sería. Justo cuando escapábamos del Santa Lucía, caí en la cuenta de algo que no había visto antes.


  Bouton era primer oficial, pero Novia era en realidad la número dos del barco. Si uno de los cañonazos del Santa Lucía me hubiera matado, Novia habría sido capitana y Bouton su primer oficial. Páginas atrás escribí acerca de que había leído sobre aquellas mujeres que habían sido capitanas piratas. Eso sorprendería a mucha gente, pero no me había sorprendido a mí. Podría haber pasado en el Castillo Blanco.


  Íbamos hacia el Canal de Jamaica con un viento que soplaba dirección sur-sudoeste, casi el único viento bueno que puedes conseguir en ese recorrido. Cuando rodeamos el cabo de Lady Marie, ahí estaba. No podría haber ceñido el viento para dirigirse directamente hacia nosotros, pero de todas formas tampoco quería hacerlo. Se dirigió al lugar al que íbamos a llegar, ciñéndose tanto como pudo con todas las velas desplegadas.


  Cuando digo ahora que viramos por avante hacia el este, suena como si quisiera cometer un suicidio, lo sé. No era así y explicaré lo que estaba haciendo en un minuto. Mientras virábamos, le hice una señal a Rombeau en el Magdelena: «Nos separamos, nos encontramos en tortuga».


  Acusó recibo y puso rumbo norte, que era lo que quería.


  Esto es lo que estaba pensando. En primer lugar, al ir hacia el este iba directamente a por el galeón, como suena. Íbamos a pasar entre el galeón y la costa norte de la Península de Tiburón. Esto significaba que tenía que pasar seguro por delante de su costado. Pero el barco estaba bastante escorado y pude ver que no iba a sacar sus cañones. En segundo lugar, por lo que oí en Port Royal ese extremo de la isla era todavía francés. Me imaginaba que un galeón español no querría acercarse demasiado a la costa. En tercer lugar, con nosotros pegados a la costa, la distancia iba a ser grande. Y éramos rápidos.


  Por todo eso, debería estar claro que me imaginaba que el galeón iría a por el Magdelena. Iba rumbo a por él ya, para empezar, y además el Magdelena era más grande. Cuando lo hiciera, me acercaría por detrás y me pondría en perpendicular delante de su popa. Eso significaría estar seguramente al alcance de los cañonazos de sus guardatimones. Serían de doce libras o algo así y probablemente habría dos (aunque podría haber cuatro). Pero mientras nos estuvieran disparando (probablemente un disparo desde cada cañón) nosotros estaríamos destrozando su popa con nuestra andanada. Si así no pudiéramos inutilizar el timón de dirección, sería porque no se había disparado lo suficiente y lo intentaríamos de nuevo.


  He entrado en todos estos detalles porque todavía pienso que lo que hice fue lógico y una buena táctica. El problema fue que el capitán del galeón no compartía mi visión. Su barco cambió la vela mucho más rápido y con más destreza de lo que habría esperado de un barco de ese tamaño y vino a por nosotros. Lo que quería, por supuesto, era pasar por nuestro lado. Con treinta cañones por banda en su batería principal, habríamos saltado por los aires. Lo único que queríamos nosotros era escapar.


  Éramos rápidos y eso era bueno. Pero después de un poco de velocidad y de ganar un poco de terreno al galeón, sobre todo, me di cuenta de que lo único que hacíamos era dirigirnos hacia la axila de La Española, donde la tierra hace un giro de horquilla para ir hacia el noroeste. Ahí era donde estaba Puerto Príncipe y seguramente habría baterías de costa. Si teníamos suerte, nos podrían proteger. Si no, probablemente nos hundirían.


  Lo que parecía casi seguro era que una vez que estuviéramos bajo la protección de aquellas baterías de costa no saldríamos de nuevo hasta que nos dieran permiso, si alguna vez nos lo daban. Un buen soborno podría surtir efecto; uno que nos dejara tiesos.


  Sin embargo, no tendríamos que hacer puerto. No a menos que quisiéramos. En vez de eso, podíamos girar hacia el norte e intentar deslizamos al lado del galeón. Me imaginé que tendríamos una posibilidad entre diez.


  Arriba pude ver la isla de Gran Cayemite, el pequeño canal poco profundo entre ella y la costa y más allá una lengua de tierra que nos obligaría girar hacia el norte. Me pareció una gran oportunidad en ese momento y decidí aprovecharla. Si el galeón nos seguía hasta allí, tendría que quedarse atrás y cabía la posibilidad de que encallara. Eso es lo que esperaba que ocurriera. Si pasaba la Gran Cayemite por el norte, que es lo que hizo, tenía otro plan.


  Los barcos no tienen frenos como mi querido y viejo trineo, pero hay formas de detenerse bastante rápido, y nosotros utilizamos dos de ellas. Tan pronto como perdimos de vista el galeón detrás de la Gran Cayemite, soltamos escotas, lo que hizo que las velas se desinflaran, y pusimos el timón de dirección con fuerza.


  Creo que la mayoría de la tripulación pensó que me había vuelto loco, pero eso fue lo que hicimos.


  Si el Castillo Blanco hubiera sido una lancha rápida con un gran motor, habría hecho un giro de ciento ochenta y habría salido por donde había entrado. Con el viento como estaba, no era posible. Tendríamos que virar por avante, dos pasos hacia delante y uno hacia atrás. Habría sido demasiado lento y de todas formas no había lugar para ello.


  En lugar de eso navegamos hacia el este de nuevo, exactamente como habíamos estado haciendo antes, viramos por redondo y nos dirigimos hacia el norte para acercarnos por detrás del galeón mientras seguía alejado de la costa para salvar aquella lengua de tierra. Lo malo era que no fue la perfecta maniobra que había imaginado. Nos acercamos inclinados, de modo que nuestros cañonazos eran más de lado que de lleno y la distancia era de medio metro o así.


  Tuvimos que elevar nuestros cañones tanto como pudimos y el resultado fue que de cinco cañonazos, acertamos tres y fallamos dos, y ni tocamos el timón de dirección del galeón. Nos lanzaron una andanada mientras nos dirigíamos al norte; pero para cuando el capitán le dio la vuelta para hacerlo, la distancia era mucho mayor. Si cualquiera de esos cañonazos llegara a donde estábamos, no llegarían muy cerca. Vimos muchas salpicaduras y supongo que ninguno nos alcanzó.


  Lo estaba viendo por mi catalejo, buscaba los impactos, se lo puede imaginar. Bueno más que nada rezaba para que los hubiera. Vi tres, como acabo de decirle. También vi todo el dorado y tallado de la popa y era el Santa Lucía, el mismo galeón que había cruzado el Atlántico con nosotros cuando estaba en el Santa Charita.


  Después de eso, fue una persecución en línea recta por la costa oeste de La Española. El Santa Lucía tenía un par de cañones de mira y los disparó. Diría que eran unos cañones largos de doce libras o similar. Cuando nuestro guardatimón disparó la primera vez, estaba tan ocupado intentando aumentar la velocidad que me había olvidado de ello prácticamente. Observé la proa del Santa Lucía por el catalejo cuando realizamos el siguiente cañonazo y el siguiente a ese y el primer impacto dio justo en la línea del agua. El siguiente dio en algún lugar del castillo de proa (vi cómo volaban las astillas).


  Fue un cañoneo muy bueno, y sentí el deber de bajar y darle a la tripulación una palmadita en la espalda. Bajé, y adivine quién estaba apuntando el cañón y detonándolo.


  Era Novia; fue entonces cuando me di cuenta de que si algo me pasaba a mí, ella sería la nueva capitana. Los hombres limpiaban el orificio del cañón, metían la nueva carga, la nueva bala y sacaban de nuevo el cañón. Ella orientaba el cañón y lo disparaba. Yo no veía dónde impactaba el cañonazo, pero vi que los hombres vitoreaban y oí que ella gritaba: «¡Así se hace, mis valientes!».


  Cuando estaba limpiando el orificio del cañón para el siguiente disparo, salí del camarote y subí al alcázar otra vez. Ella estaba encargándose de todo ahí abajo tan bien como lo podría haber hecho yo o mejor. Cualquier cosa que yo pudiera decir o hacer tenía más posibilidades de dañar esa operación que de beneficiarla.


  Es en estos momentos cuando tiene que haber un combate desesperado entre barcos: el Castillo Blanco lucharía cara a cara con el Santa Lucía y yo dirigiría hacia el galeón español un pequeño grupo de hombres desesperados desde nuestro puesto de hamburguesas flotante que se hundía. Tendría un cuchillo entre los dientes, pero gritaría algo emocionante de todas formas.


  Bueno, perdón. Aquí escribo la verdad, y así no fue. Nosotros íbamos dirección norte hacia el Golfo de Gonâve con el galeón en persecución encarnizada. Habían perdido su bauprés y cuando uno de los cañonazos de Novia rompió la verga principal del palo de trinquete, los españoles se rindieron. Rombeau había estado navegando en círculos con la idea de acercarse por detrás de él, pero para cuando llegó el Magdelena todo había terminado.


  Aquí debería decir algo sobre disparar cañones grandes en el mar. Es mucho peor que disparar contra ganado salvaje con un mosquete. En tierra, normalmente puedes estabilizar tu mosquete sobre un árbol o una roca o colocar el cañón en una vara en forma de horquilla que llevas contigo. No hay forma de estabilizar un cañón grande en el mar.


  Lo que es casi igual de malo es que no puedes usar las miras cuando el cañón dispara. El impacto hacia atrás te mataría.


  Esto es lo que tienes que hacer. Primero ver cuánto se balancea o cabecea el barco… la mayoría de las veces (Cada cierto tiempo una ola grande te engañará). Entonces apuntas el cañón. La mejor forma de apuntar es tener la base del mástil de tu enemigo en tu punto de mira cuando esté en el punto alto del balanceo o del cabeceo. Te pones a un lado y coges la cuerda mecha. Pones el extremo encendido en el fogón calculando el tiempo para que la boca esté tan alta como la altura que vaya a coger cuando el cañón se dispare. Llevará un cuarto de segundo o así que tu cañón dispare una vez que lo detones.


  La suerte juega un papel importante. También la destreza, en especial cuando se refiere al conocer el balanceo y el cabeceo y el tiempo que pasa antes de que se dispare el cañón. Un disparo bastante malo puede salir con suerte. Ocurre de vez en cuando. Pero a largo plazo, un buen disparo gana a uno malo fácilmente.


  Lo que hice fue recitar el Ave María, empezando en la parte baja del balanceo o del cabeceo y ver cuándo venía la cima, entonces detonaba el cañón una palabra antes de eso. No sé lo que hacía Novia. Sólo sé que a ella le funcionaba.
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  Adiós, viejo amigo


  La última vez que había visto Tortuga, había estado remando en una piragua. Ahora era capitán del barco más hermoso que nadie haya visto jamás y tenía otro, más grande y bonito también, con su capitán a mis órdenes. Era bastante diferente: el capitán del Castillo Blanco estaba mucho más preocupado que aquel chico que remaba la piragua y tenía muchas cosas de las que preocuparse.


  —Ésa es la isla Tortuga —le dije a Novia—. ¿Ves la forma?


  Ella asintió, todavía estudiándola a través de mi catalejo y luego miró hacia arriba a la bandera dorada y blanca francesa que teníamos izada.


  —¿No nos dispararán?


  —Muy bien —le dije—. Has visto las baterías. Yo también. No nos pondremos a su alcance. Rombeau y yo iremos a tierra en la yola del Magdelena.


  —Eres igual de francés que yo, Crisóforo. Manda a Bouton.


  Le dije que podría pasar por francés y que quería ver las baterías por mí mismo.


  Cuando Melind y yo habíamos dejado Tortuga, no había baterías de costa y los españoles habían destruido la ciudad. La ciudad había vuelto, y aunque la mayoría eran todavía chozas, las calles eran más amplias y más rectas y no todo era casuchas.


  La batería de costa que Rombeau y yo fuimos a ver tenía cinco cañones largos, probablemente de veinte libras, con un horno para calentar las balas. Había una empalizada para proteger a los cañoneros. Saludamos al oficial al cargo y le dijimos que éramos comerciantes que respetaban la ley y que sólo queríamos ir al puerto a comerciar.


  Él guiñó el ojo y preguntó si vendíamos cañones; vio que teníamos unas cuantas cañoneras. Le expliqué las teníamos para defendernos de los malditos españoles y le dije que estaba seguro de que cada barco tenía que pagar una pequeña tarifa para ir al puerto. Nosotros estaríamos dispuestos a pagarla. Cuánto era. Después de eso hablamos de dinero durante un tiempo. Rombeau y yo finalmente hicimos que la bajara a cerca de la mitad.


  Apenas atracamos en el muelle, un guardia se acercó con una carta que decía que el gobernador de la isla quería parlamentar con los dos capitanes esa tarde.


  M. Bertrand  d’Ogeron era uno de los hombres más grandes que había visto nunca. Estaba gordo, eso seguro, pero también era alto y tenía músculo debajo de la grasa. Lo gracioso de él era que parecía estúpido, con su cara grande, ancha y gorda y su nariz y boca pequeñas. Además tenía la manía de abrir mucho los ojos, lo que hacía que pareciera un verdadero idiota. Cuando lo hizo por tercera vez, lo entendí. Esperaba que dijéramos algo estúpido que pudiera usar si seguíamos aferrándonos a la historia de que éramos comerciantes honestos. En cuanto a él, era casi tan tonto como el barómetro.


  —Tienen vino, ¿verdad? Un buen vino francés. Me encantaría.


  Dijimos que no teníamos.


  —Una pena, messieurs. ¡Qué pena! Uno no puede conseguir vino bueno aquí. Ron. El ron no es vino.


  Parecía que iba a llorar y negó con la cabeza.


  Estábamos de acuerdo y le dijimos que queríamos comprar provisiones y quizá contratar algunos marineros que necesitaran trabajar.


  —¿No tienen vino?


  —No.


  Los dos negamos con la cabeza.


  —En casa, mi madre, ¡oh mi pobre madre!, solía poner delante de mí la mejor comida de Provenza y el mejor vino.


  Suspiró con la suficiente fuerza como para llenar la vela mayor.


  —Dicen que está muerta. No me lo creo. Mi pobre madre, mi pobre, anciana madre. Muerta. ¿Ella? ¡No puede ser! ¿Creen que está muerta, messieurs?


  Le dijimos que parecía bastante improbable y sacamos el tema de los marineros otra vez.


  —¿Marineros honestos, messieurs? Olvidaron decir que tenían que ser marineros honestos.


  Fue entonces cuando nos echó esa mirada idiota.


  —Olvidaron decirlo, pero no querrán hombres que les birlen la mercancía. ¡No, no!


  —Necesitamos hombres con tanta urgencia que nos llevaríamos a cualquiera, su excelencia —dije yo.


  —¿Piratas? Ustedes no aceptarían piratas, ¿verdad?


  —Puede que deseen reformarse, su excelencia. Necesitamos hombres con mucha urgencia.


  Me encogí de hombros.


  —Estoy seguro de que lo entiende.


  —Piratas franceses.


  Asintió y parecía satisfecho.


  —Unos buenos y honestos franceses, como nosotros lo somos.


  Rombeau dijo:


  —Cualquiera. Enseguida les enseñaría a hablar.


  Y yo añadí:


  —Los necesitamos con urgencia.


  —¿Otra vez? —dijo mientras ponía la mano sobre la oreja—. ¿Dígalo otra vez? No le he entendido.


  Repetí lo que dije.


  —Bueno, bueno. Es simple, ¿verdad? Necesitan hombres. Lo entiendo ahora. Necesitan hombres. ¿Y provisiones? ¿Comida? ¿Ron? ¿Lona? ¿Cuerda?


  Asentimos.


  —Ya veo.


  Cogió un hermoso tintero de porcelana y lo miró fijamente como si no lo hubiera visto antes.


  —¡Vaya, miren esto! Tiene una torre con un montón de tejados. ¡Cada vez más tejados!


  La pluma se cayó y refunfuñando se agachó para recogerla. Estaba seguro de que iba a tirar la tinta, pero no lo hizo.


  Se enderezó y se puso la pluma detrás de la oreja.


  —Messieurs, tengo malas, malas noticias para ustedes.


  Nos echó la mirada del idiota.


  —¿Van hacia China? Se gana mucho dinero cada año en el comercio de China.


  Dijimos que no.


  —Seda para las damas. ¿Té? Otras muchas cosas. ¡Tienen que ir! Pero no hay marineros honestos, ¡ninguno! Yo nunca he visitado China. ¡Nunca he estado allí! Sólo soy un hombre pobre, exiliado de su patria y su pobre anciana madre, messieurs.


  —Nosotros también somos pobres, su excelencia. Estoy seguro de que más pobres que usted.


  —¿Marineros ingleses? Sé que no quieren marineros ingleses. Esos ingleses son unos cerdos.


  —Cualquiera, su excelencia. Enseguida les enseñaríamos francés, como dice el capitán Rombeau.


  M.  d’Ogeron negó con la cabeza.


  —No se puede confiar en ellos. ¿Usted es francés, monsieur?


  Le dije que sí.


  —Qué extraño. Bueno, bueno, bueno. Cada vez que habla, bueno, no importa, ¿verdad?


  Miraba fijamente, mientras asentía para sí mimo.


  —¿No somos todo hijos de Adán, messieurs? Yo sé que lo soy. Mi pobre madre me lo explicaba con frecuencia. Yo mismo soy, messieurs, socio de un comerciante inglés.


  Asintió de nuevo, cogió la pluma de detrás de la oreja, la miró de manera acusadora como si le hubiera hecho cosquillas y se le cayó al suelo.


  —Espero que su sociedad le sea de provecho, su excelencia —dije yo.


  Suspiró. Si la pluma hubiera estado en su escritorio, hubiera salido volando.


  —No es mi barco, monsieur. Es de mi socio y me está engañando. ¡Me engaña de manera abominable! Y aun así… Y aun así me trae un poco de oro de vez en cuando.


  —Eso está bien —dije yo.


  —Sí, monsieur. Quizás, al ser usted también inglés, lo conozca.


  —Sin duda lo podría conocer, su excelencia, si fuera inglés.


  —Capitán…


  De nuevo me miró fijamente y durante tanto tiempo que fue difícil no decir nada.


  —¿Burt? Mi socio y querido amigo el capitán Burt.


  Sonreí.


  —Claro que sí, su excelencia. Da la casualidad de que tengo el honor de conocer a un capitán Burt. Un hombre honesto y un buen marinero, como yo.


  —Ya veo.


  D'Ogeron se rascó la cabeza.


  —Siempre se me están cayendo las cosas, monsieur. Mi… lápiz. Esa cosa con una pluma. ¿No le pasa a usted lo mismo, monsieur?


  —Sí —le dije—. Justo esta mañana se me cayeron dos pistolas.


  Una pistola es una moneda de oro española, y me imaginaba que lo sabría.


  Sonrió.


  —Es una suerte que no estuvieran cargadas. ¡Mon dieu! Podrían haberle matado.


  Rombeau dijo:


  —Sí, su excelencia. O a otra persona.


  —¿Tiene españoles en su barco, monsieur?


  Rombeau me miró y supe que estaba pensando en don José y Pilar.


  —Sólo tiene unos pocos, su excelencia —le dije.


  —Está bien, pero tendría que haber más para parar las balas.


  —Oh, no les deseo ningún mal a los españoles, su excelencia. Tenemos intención de comerciar con las colonias españolas del continente, al sur de Maracaibo.


  Sonrió de nuevo.


  —Les deseo todo el bien, messieurs. Pero debéis tener cuidado de que no les hagan ningún mal a ustedes tampoco, intrépidos capitanes. ¡El miedo es útil! Era uno de los dichos de mi difunta madre, messieurs. Cuanto más valientes son los ratones, más gordos los gatos. Ustedes no son gatos, ¿verdad? Un chat regarde bien un évêque.


  Rombeau dijo:


  —Sólo de vez en cuando, su excelencia.


  No creo que Rombeau entendiera lo que estábamos diciendo, y, cuando nos íbamos, intentó que mirara la pequeña bolsa de cuero que se me había caído. Tuve que cogerle del brazo y sacarlo de allí a empujones.


  Hoy béisbol. A fray Phil no le importa, así que se hizo cargo del centro juvenil por mí para que fray Houdek tuviera compañía mientras veía el partido. Pittsburgh estaba en la ciudad, así que los animé mientras fray Houdek animaba a nuestro equipo.


  Apostamos. El ganador tenía que dar la misa de las siete en punto de la mañana. Pittsburgh ganó por una carrera, que probablemente era como tenía que ser.


  —Une série vaut bien une masse —le dije al padre.


  Debió de haber pensado que me había vuelto completamente loco.


  Compramos pólvora y balas en Tortuga y así llenamos de nuevo el almacén. Por supuesto, nos refrescamos y compramos más cosas. No tuvimos problemas con los comerciantes y antes de irnos nos enteramos de que el hombre de d’Ogeron había estado yendo a ellos diciéndoles que nos trataran bien. O de lo contrario… D’Ogeron era un político honesto, cuando lo comprabas, así se quedaba.


  Un vendedor me contó que había estado amenazando a los comerciantes, después de hacerme jurar que mantendría el secreto. No puedo imaginar el daño que él creía que haría el hecho de hacerlo público. Pero lo juré y he mantenido mi juramento hasta ahora.


  Cuando tuvimos todo de la lista, compré algo más: una piragua. Teníamos la lancha (que no era tan grande como la del Magdelena) y el esquife, pero tenía la sensación de que podríamos necesitar algo más. Por lo que algunos de los hombres me habían dicho, el capitán Burt a veces se hacía con botes de pescadores. Quizá podría haber hecho eso también, pero nunca me habría sentido bien por ello. Pusimos la piragua debajo de la lancha.


  Por lo que había oído en Tortuga, los españoles habían retrocedido y los franceses controlaban de nuevo todo el extremo este de La Española. Me contaron que era un buen mercado para esclavos también, porque la provisión de sirvientes ligados por contrato estaba escaseando. Supongo que sería porque muchos de ellos volvían a Francia y les contaban a los demás cómo era eso. Me guardé en el subconsciente lo de la necesidad de esclavos, pensando que podríamos capturar un barco español de esclavos. Pero no ocurrió.


  Ni tuvimos que ir muy lejos por la costa del norte, ya que vimos unos bucaneros en la playa que ondeaban trapos atados a palos e intentaban vendernos carne seca. Los dos barcos entramos en puerto y les compramos todo.


  Cuando les entregué el dinero y todo salió bien, les dije:


  —Conocí a un hombre que hacía lo mismo que vosotros. Era un buen tirador y me gustaría convencerle para que se uniera a nosotros, si puedo. Su nombre era Valentín. ¿Alguien lo conoce?


  Se rieron todos y uno dijo:


  —Te gustaría conseguir la recompensa, capitán. ¿Quién no? No lo tenemos y si lo tuviéramos no nos lo quitarían tan fácilmente.


  Por supuesto, les dije que no sabía que había una recompensa y les pregunté de cuánto era y si había sido d’Ogeron el que la había ofrecido.


  —Cien piezas de ocho, capitán. Vivo o muerto. Otro capitán la ofreció. Estará de acuerdo en que no es una mala oferta.


  Había olvidado el nombre del capitán, pero otro tipo lo recordaba. Era el capitán Lesage. Quise saber si ese Lesage era el capitán de la balandra Windward. Dijeron que no, que tenía un barco de tres palos, el Bretagne.


  Después de eso cogí a Jalabert y a Pat el Rata y nos fuimos tierra adentro en busca de Valentín. Sabía los lugares en los que le gustaba cazar y los lugares que frecuentaba y fuimos a todos esos sitios. No estaba en ninguno de ellos y no había ningún tipo de señal que nos dijera que había estado allí recientemente. Encontramos cenizas donde Valentín solía secar la carne, pero estaban frías y había llovido sobre ellas, por lo menos una vez, y probablemente más.


  Después de tres días, decidí que subiríamos a la cueva. Al menos me diría si se había llevado el mosquete y todo lo que había dejado allí para él, y después nos iríamos al barco.


  Allí lo encontré a él y también a Francine. Muertos. No eran sólo huesos, como todos los nativos americanos que había muerto allí: sus cuerpos estaban bastante secos. Les habían disparado una vez, a los dos, a él en la cabeza. El mosquete que le había dejado estaba allí, vacío. Puede que él hubiera matado a Francine y se hubiera matado después. Pudo ser así. No lo sé. Pudo ser también que alguien los encontrara allí y los matara a los dos. Dos hombres pudieron haberlo hecho, o un hombre con un mosquete y una pistola.


  Los dejé allí mismo y cerramos la boca de la cueva con un montón de piedras. No sé si alguna vez la encontraron. Espero que no.


  Mañana me mudo a Sagrada Familia. Fray Wahl vendrá a por mí. Tengo todo listo, menos esto. Nueva gente y nuevas responsabilidades y granjas y animales de granja, lo cual sé que me gustará. Aunque esta noche no puedo pensar en otra cosa que en Valentín y Francine, y en el tiempo que pasé con ellos en La Española.


  Valentín y Francine, muertos en la cueva.


  Cuando regresamos al barco, Bouton había enrolado a dos bucaneros y estaba orgulloso de sí mismo. Lo felicité como hay que hacerlo. Después me fui a mi camarote y me senté mirando por la ventana sin ver nada. Cuando Novia intentó hablarme, le dije que se fuera y después de un tiempo zarpamos sin que yo diera ninguna orden.


  Me senté allí bebiendo ron durante casi toda la noche, creo. No lo engullí, sino que lo bebía sorbo a sorbo de vez en cuando. El largo cañón de nueve que estaba a la altura de mi codo era la única compañía que tenía y todo lo que quería. Cuando hube bebido la mitad de la botella, tiré el resto al mar y me fui a la cama. No haré nada de eso esta noche, aunque muchos curas son bebedores empedernidos y fray Houdek le da a la botella de vez en cuando.


  Pero me apetecía.


  ¿Está Sagrada Familia cerca? Espero que sí. He elaborado mi plan. Cada detalle. Pronto (en un año, creo) el gobierno cambiará.


  [image: img19]


  22


  El Vincente


  No era todavía el momento de reunimos con el capitán Burt, así que le dije a Rombeau que nos separaríamos y que nos encontraríamos en Île à Vache (Significa «Isla de la Vaca»). Había oído que era un buen lugar para escorar el barco y quería echarle un vistazo al fondo del Castillo Blanco, porque hubo un momento en el que lo rozamos cuando huíamos del Santa Lucía. Un comerciante en Tortuga me había dicho que también sería un buen sitio para conseguir hombres. Allí había unos cuantos bucaneros y se había cazado tanto ganado que nadie podía cazar ya más.


  Rombeau y yo lo echamos a cara o cruz para ver quién tomaría el viento y ganó él. Él iría hacia el oeste y rodearía el extremo español de La Española en busca de botín. Yo iría hacia el este y echaría un vistazo al extremo oeste de Cuba antes de ir a la Île à Vache. A decir verdad me alegró haber perdido, porque quería ver Cuba de nuevo. Me habría gustado volver a La Habana si hubiera podido, pero estaba demasiado lejos.


  Fue un trayecto agradable en ciertos aspectos, aunque no fue uno afortunado. Paramos a pescadores unas cuantas veces. En su mayor parte para pedir información, pero siempre les compraba cuando tenían algo, sólo para romper el hielo y demostrarles que no les íbamos a robar. Así conseguimos buen pescado y cangrejos y especialmente tortugas. Según mi experiencia, no hay nada mejor que la tortuga verde. Los marineros ingleses como Red Jack no comían pescado, pero nuestros hombres franceses tenían más sentido común, y casi todos eran franceses. Mahu era nuestro cocinero y él y Ned trabajaban juntos como si hubieran nacido para ello. Mahu decía que el hipopótamo era la mejor carne del mundo, pero hice que admitiera que la tortuga verde era casi tan buena.


  Me he puesto a escribir sobre comida esta noche por dos razones. La primera es que ahora soy pastor de Sagrada Familia y todo el mundo aquí cultiva o cría o las dos cosas, así que todos están siempre hablando de eso: cerdos, jamones, beicon curado casero, pollo, tomates, conservantes y todo lo demás. La gente trae empanadas y galletas a la rectoría. Son muy amables, pero hay demasiado. Fray Wahl y yo desearíamos que hubiese una forma de poder compartirlo con las familias pobres.


  La otra razón es que fue después de una gran cena cuando alguien encontró el segundo cuerpo. Estoy casi seguro de que fue el día que compramos a un pescador langostas de roca. Mahu las había hervido vivas, como había que hacerlo, y nosotros las abrimos y les echamos mantequilla con sal y zumo de lima.


  Estábamos a punto de terminar cuando el que había bajado a coger más mantequilla volvió corriendo. El muerto era francés, y eso es todo lo que recuerdo de él ahora. Debía de ser uno de los hombres que se unieron a nosotros en Port Royal. Estoy casi seguro de ello.


  Era después de la puesta de sol, así que no tenía sentido subirlo a cubierta, sino que bajamos con más faroles y le dije a Pete que bajara y le echara un vistazo. Novia vino también. Pete dijo que el muerto había sido estrangulado, como el otro.


  —El cuello también está roto, capitán. Buen trabajo. Espero que el hombre que lo haga por mí haga un trabajo igual.


  Novia dijo:


  —¿Cómo lo hizo, Pete?


  —Simplemente lo retorció. Como se retorcería el cuello a un pollo. Quería asegurarse de que estaba muerto.


  —Debe de ser fuerte —dije yo.


  —Sí lo es, señor. Yo podría hacerlo, pero no mucha gente.


  Mientras pensaba en la mejor manera de hacer las preguntas que quería hacerle, Novia dijo:


  —¿Cómo sabes que podrías hacerlo, Pete?


  —Porque lo he hecho, señora. Ahorcar no siempre rompe el cuello. Si la caída no es suficiente o si él no pesa lo suficiente, no lo hará. Así que lo que hacía a veces es romperlo yo mismo. No me gusta ver a la gente sufrir a menos que vaya a sacar algo de provecho con ello. Con los animales es lo mismo. Los mato y me los como, claro que sí. Pero no los mato por diversión, excepto a las ratas.


  Novia me miró y negó con la cabeza. Yo asentí sólo un poco. Si Pete los había matado, era el mejor actor del mundo y nunca lo cogeríamos.


  Hablé con todo el mundo y nada. No tiene sentido escribir más sobre ello. Casi todos habían estado arriba en cubierta comiendo. Y los que estaban comiendo habían estado con un grupo de amigos, todos dispuestos a jurar que no había bajado en ningún momento. Si fuera uno de esos programas sobre crímenes, seríamos Novia o yo, o quizá Bouton o Pete. Pero no lo era, esto era real, y no había sido ninguno de nosotros.


  Cuando había terminado mi primera langosta, había cogido el timón para que el hombre que había estado gobernando el barco pudiera comer un poco. Novia había venido conmigo y ella no podía haberlo hecho de todas formas. No era lo suficientemente fuerte.


  Bouton me había quitado el timón y había estado comiendo conmigo hasta que lo cogí. El grupo con el que él y yo habíamos estado comiendo, con él y un par de personas, estaba justo enfrente de nuestro pequeño alcázar. Vale, quizás alguien pudo haberse ido sigilosamente (se estaba haciendo de noche hacia el final) pero estaba dispuesto a jurar que nadie lo había hecho. Novia tampoco lo creía.


  Todo se redujo a que nadie (nadie de nuestra tripulación, quiero decir) había estado abajo excepto Mahu y Ned en la cocina. El muerto había dejado el grupo con el que había estado comiendo y se había ido abajo a buscar una botella. No había vuelto, pero no había tardado lo suficiente como para que los demás se preocuparan.


  Esa noche pensé mucho en eso y me pareció que sólo había una forma de la que pudo haber pasado.


  Hubo una reunión de todo el clero ayer por la noche. Fray Wahl y yo condujimos a la ciudad para asistir. Los curas que «molestaban» a los niños era el tema principal. El obispo Scully intentaba no mostrar cuál era su opinión, pero se le notaba.


  —Ha pasado —nos contó—, y aquí en nuestra diócesis. Más de un cura ha pecado así. Lo que es peor, los curas que han confesado y han sido perdonados han pecado de nuevo. Cada uno de vosotros debe unirse a mí para oponernos a este pecado e informar de ello siempre que ocurra. Creedme, no le estáis haciendo ningún favor a vuestro hermano cuando encubrís su pecado.


  Después de eso, detalló cuatro casos sin revelar la identidad de los curas involucrados. Cuando dijo si teníamos alguna pregunta, las que hicieron eran bastante obvias: ¿Cómo podíamos conocer el pecado de un hermano cura a menos que la santidad del confesionario fuera violada? ¿No se debería informar a la policía? ¿Cuánto se necesitaba para resolver estos casos? ¿No debería un cura culpable ser castigado además de aconsejado? ¿No podría alguno de ellos ser acusado falsamente? Etcétera.


  Finalmente, me levanté. Dije:


  —Cuando empezó, su excelencia, pensé que iba a oír acerca de niñas pequeñas que son forzadas por curas, niñas en la guardería o en primaria. Eso era lo que esperaba. Solía dirigir el centro juvenil de Santa Teresa. Todas las víctimas de las que ha hablado eran chicos y parecía que eran adolescentes. No estoy acostumbrado a ver a chicos adolescentes como niños, así que me llevó un rato entender lo que ha estado pasando realmente. ¿No es nuestro cometido decirles a los chicos que no deben aguantar nada así? No me creo que haya muchos curas que siguieran intentándolo aún cuando el chico que perseguían gritara y lanzara unos cuantos puñetazos.


  Después de eso, recibí una reprimenda de todo el mundo. (Vale, para ser justos no lo fue, pero lo parecía). Estaba culpando a la víctima. Era uno de ellos, y los dos curas que se sentían así exageraron bastante.


  Estaba fomentando la violencia. Esa era la otra y la más popular. Me culpaban por fomentar tanta violencia que me sentía como si me fueran a linchar. No tuve la oportunidad de defenderme en la reunión, así que lo voy a hacer aquí. No estaba echando la culpa a los niños. Estaba culpándonos a nosotros los adultos por enseñarles a ser víctimas.


  Si enseñas a una niña a actuar como una oveja, la dañas bastante. Pero si le enseñas a un niño a ser una oveja, le haces más daño. Si la niña tiene suerte, habrá niños alrededor de ella para protegerla. Pero tienen que ser niños de verdad, no ovejas. Un niño al que le han enseñado a ser una oveja no se protegerá a sí mismo ni a nadie. Si lo acosan sexualmente y no lucha, la gente que le enseñó a ser una oveja es al menos tan culpable como el pederasta. Quizá más.


  En cuanto a lo de fomentar la violencia, me tengo que preguntar cuántos de esos curas que abusaron de los niños pensaban que ellos querían y estaban disfrutando, aunque dijeran que no. Muchos de ellos, quizá todos ellos, deben de haber pensado que si al niño no le gustaba, gritaría y lucharía. Los niños eran las víctimas de esos curas, no estoy diciendo que no lo fuera. Pero esos curas eran las víctimas de la gente que había enseñado a los niños que incluso un poco de violencia es lo peor del mundo. Los curas tienen sólo una víctima, o eso es lo que me parece. Esa gente tiene dos, porque el cura era otra. Los chicos duros que venían al centro juvenil de Santa Teresa habrían dejado inconsciente a cualquiera que intentara lo que esos curas habían hecho.


  Si recuerdo bien, fue la semana después de que alguien encontrara el muerto cuando alcanzamos al San Vincente de Zaragozza. Era un barco grande y bonito y tenía más y mejores cañones de los que normalmente encuentras en un buque mercante. Tan pronto como los vi, decidí no ponerlos en peligro. Si nos hubiéramos acercado, sacado nuestros cañones, izado la bandera negra y exigido que se rindieran, cabía la posibilidad de que nos atacara y nos hiciera bastante daño.


  En lugar de eso, me mantuve alejado de él y básicamente actué como si pensáramos que podría ser un barco pirata. Fue entonces cuando los hombres me sorprendieron y fue algo que me gustó mucho. Había tenido miedo de que fueran a empezar a gritar que no podíamos dejarlo escapar y que teníamos que ir a por él inmediatamente. No lo hicieron. Supieron enseguida que tramaba algo y arriaron las velas como si fueran en serio mientras intercambiaban suposiciones sobre qué podría ser.


  Lo que tenía en mente no era algo muy rebuscado, sólo lo que había hecho Melind cuando capturamos el Magdelena. Sabía que si el Vincente era lo que parecía, se pondría al pairo por la noche. Si no lo era, en realidad era de la Armada española o también un barco pirata. Había olas, pero el mar no estaba demasiado picado y para un barco tan pequeño como el nuestro teníamos muchos hombres. El sol se puso y el barco se puso al pairo como había esperado. Después de eso, hizo algo que no esperaba: sacó los cañones. Era difícil verlos en la oscuridad, pero el sonido de las cureñas llegaba a nosotros a través del mar y no cabía ninguna duda.


  Habría sido de ayuda que hiciera mal tiempo. No fue así, pero decidí esperar hasta que se pusiera la luna y entrar de todas formas. Dejé a Boucher con una tripulación fantasma y metí tantos hombres como pude en la lancha, la piragua y el esquife. Yo estaba en la lancha, Bouton en la piragua y Red Jack en el esquife.


  Salimos durante la guardia de madrugada y recé para que los españoles estuvieran durmiendo. Como dije a todos los hombres, lo principal era que los tres botes entraran a la vez y que todos gritaran como locos tan pronto como empezara la lucha. Cogí la caña del timón y Novia se sentó en la popa rodeándome con un brazo, pero hice que prometiera que se quedaría allí y que cuidaría de la lancha por nosotros. Por supuesto que no se quedó, pero hablaré de esto más tarde.


  La piragua y el esquife atacaron el lado de babor, que estaba más cerca, y nosotros el de estribor. Iba a disparar una pistola como señal de ataque.


  No fue exactamente así. Alguien a bordo pegó un grito y pude verlo, en la oscuridad y a la luz de las estrellas, inclinado en la borda gritando y señalando. Le disparé con mi pistola y tan pronto como lo hice uno de los cañones de estribor se disparó con una explosión. No sé cuál era su objetivo o qué pensaban que era su objetivo, pero lo dispararon. Quizá sólo fue para despertar a todo el mundo.


  Algunos de nuestros hombres tenían sus mosquetes y empezaron a disparar a través de las cañoneras. Eso estuvo bien, pero no tenía ni idea de lo que Bouton y Red Jack sacarían con eso. Tan pronto como estuvimos lo suficientemente cerca, tiré un arpeo pensando que iba a ser el primero en subir. Novia me ganó. Trepó por aquella cuerda como un mono en cuanto se enganchó el arpeo.


  Nunca he tenido tanto miedo en mi vida como cuando la vi hacer eso. Subí después de ella tan rápido como pude, pero el momento en el que empecé a subir, ella ya estaba subiendo por la borda. Oí disparos y me imaginé que había muerto. Fue el peor momento de toda mi vida.


  Subí pensando que vería su cuerpo, pero cuando llegué arriba ya no tuve ni tiempo para buscarlo. Los marineros españoles estaban armados y con ganas de luchar. Había hombres desnudos y también hombres en camisa de dormir luchando. Nuestros hombres subían por la borda de babor gritando y disparando y las balas entraban por las cañoneras, que golpeaban los cañones de hierro y silbaban por todas partes. Disparé con mi otra pistola a un hombre desnudo con una larga espada en cuanto subí a cubierta. Cuando se disipó el humo, tenía mi alfanje y una pistola vacía y eso fue lo que usé a partir de ese momento.


  Ganamos, pero fue una lucha dura. No estaría muy equivocado si dijera que todo lo que pudo ir en contra de nosotros fue en contra de nosotros. Para empezar, el Vincente tenía una tripulación mayor que la mayoría de los buques mercantes y todos ellos estaban armados y en cubierta cuando subimos por la borda: su capitán había estado más preocupado por nosotros de lo que nosotros habíamos estado por él. Después, había pasajeros, en su mayoría jóvenes hidalgos que se dirigían a Nueva España para mejorar la fortuna familiar. Cada uno de ellos tenía una espada y la mayoría también otras cosas. Había pistolas de viaje, fusiles, escopetas ligeras de caza, dagas de mano izquierda, cualquier cosa. Algunos habían traído a sus criados, y ellos también luchaban.


  Uno de ellos tenía un mosquete con dos cañones cortos, el tipo de arma que mi padre habría llamado lupara. Tenía dos martillos percutores y dos gatillos. Me la quedé y fue el arma que usé en Portobelo y en los demás sitios a partir de ahí.


  Lo único que no fue en nuestra contra fue que no nos vieron hasta que estuvimos cerca. Si nos hubieran visto, habrían disparado los cañones contra nosotros. Un buen cañonero con un poco de suerte habría convertido la lancha en leña. Si hubieran hecho ese disparo, habrían ganado ellos, no nosotros.


  Novia había sido golpeada duramente con algo, quizá con la guarda de un alfanje. Ella no lo sabía y sólo pude suponerlo por la expresión de su cara. Cuando volvió en sí, no estaba segura de cuánto tiempo estuvo inconsciente o de lo que había hecho antes de que la golpearan. Me arrodillé a su lado y hablé con ella un poco hasta que se pudo poner de pie. Había estado encima de un puñal largo que había comprado en Port Royal y estaba lleno de sangre hasta la empuñadura. Red Jack y algunos de sus chicos buscaron por cubierta más tarde y encontraron las dos pistolas de latón, ambas vacías.


  A mí también me habían dado, me había rozado una bala de mosquete y otras cosas. Algunos estaban heridos más gravemente que yo. Si recuerdo bien, se nos murieron tres. Ellos perdieron más: quince o veinte.


  Tan pronto como terminó la lucha, tenía que haberle echado una buena reprimenda a Novia por haber trepado aquella cuerda como lo hizo. Lo que le dije fue:


  —Me prometiste que te quedarías en la lancha.


  —Eso fue cuando no pensábamos que nos iban a ver, Crisóforo. Nos vieron, y alguien tenía que subir más rápido. Y esa fui yo.


  Como dije, debí haberle echado una buena reprimenda por lo que hizo. Pero estaba herida y yo también y todo lo que hice fue decir:


  —Algún día vas a conseguir que te maten.


  Agrupamos a los prisioneros y di el discurso de siempre sobre aceptar voluntarios. Cualquiera que quisiera unirse a nosotros sería bienvenido y se haría rico. Nadie lo hizo.


  —Vale —dije yo—, escuchadme. Habéis ofrecido mucha resistencia. Normalmente matamos a cualquiera que oponga resistencia, ¿capeesh? Cualquier tipo de resistencia. Mis hombres tienen muchas ganas de poneros la mano encima, pero si puedo os salvaré el pellejo. Si hacéis lo que os digo, os pondré en una lancha dirección Cuba. Si me dais problemas, estáis muertos.


  Dejé que asimilaran mis palabras mientras sacaba mi alfanje.


  —Muy bien, hay un médico a bordo. Lo quiero. ¡Ahora!


  Estaba bastante seguro de que había uno porque había visto a un tipo al fondo que estaba vendando el brazo de alguien y parecía que sabía lo que estaba haciendo. Los otros lo empujaron al frente y yo lo agarré. Le dije que curara a un herido, y que lo hiciera bien, o que habría problemas, y le di un empujón.


  —Un carpintero. Sé que tenéis uno. Veámoslo.


  Dio un paso adelante, creo que porque sabía que si no lo hacía el resto le obligaría.


  —El ayudante de carpintero. Veámoslo también.


  Tres o cuatro marineros dijeron que estaba muerto y se ofrecieron a enseñarme su cuerpo. Hice que me lo enseñaran y sí que estaba muerto.


  —Uno más y os podéis ir. ¡Velero! Da un paso adelante.


  Tuvieron que empujarlo, pero vino.


  Echamos al agua la lancha y pusimos al resto de ellos dentro. Había vino embotellado en la bodega. Al darle a cada pirata herido de beber, a Novia y al doctor, vaciamos dos botellas. Las llenamos de agua y se las dimos a los hombres de la lancha con dos panes de barco. Unos minutos después de que se hubieran ido, vi cómo levantaban el pequeño mástil e izaban y orientaban una cangreja. Ahí iban unos buenos marineros.


  Les dije a los tres hombres con los que me había quedado que nadie los iba a convertir en piratas.


  —Nos dirigimos a Isla de la Vaca —dije—. Haced vuestro trabajo y mantened la boca cerrada y os dejaré en tierra sanos y salvos y con mi agradecimiento. Sois tres, así que cada uno tendrá a dos que jurarán que os visteis obligados a hacerlo. Causad problemas y estáis muertos. No nos andaremos con tonterías. Os mataremos, ¿capeesh? Por ahora, sois los ayudantes del médico. Haced lo que os mande.


  Hay mucho más que os podría contar: cómo echamos a los españoles muertos por la borda y enterramos a los nuestros en el mar, quiénes eran, etcétera. Pero el tiempo se está acabando.


  De vuelta en el Castillo Blanco, hice lo que había planeado hacer antes de avistar el Vincente. Puse a algunos de los heridos a que montasen guardia alrededor de nuestra comida y bebida. Antes he dicho que teníamos muchos hombres, pero después de dejar a Bouton en el Vincente con los hombres suficientes como para manejarlo, apenas teníamos hombres sanos suficientes para manejar el Castillo Blanco. Así que fue un desperdicio si quiere. La cosa es que esos heridos no podrían ayudar mucho cuando se desplegaran o arriaran las velas, pero podrían sentarse enfrente de una puerta con pistolas en su regazo. Les di algo que hacer y pensé que era posible que pronto eso hubiese salvado unas cuantas vidas.
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  Jaime


  Estaba equivocado. He estado intentando saltarme esta parte, pero sería como mentir. El día antes de que avistáramos el Magdelena, encontramos muerto a uno de mis centinelas. Registrar el barco no nos llevó a ningún sitio, así que pusimos doble guardia.


  Y cuando nos encontramos con el Magdelena en Île à Vache, hice una de las estupideces más grandes que he hecho en toda mi vida. Ser honesto significa que tengo que escribir acerca de eso, pero no es divertido y voy a ser lo más breve posible.


  Le dije a Rombeau que trajera a don José. Tenía las manos y los pies atados y pude haberlo torturado allí mismo, pero no lo hice. Puede que tuviera las agallas de hacerlo o puede que no, pero de lo que estaba seguro era de que no quería hacerlo. Le dije que había encontrado un compartimento secreto en su barco y que sabía que había otro. Quería saber dónde estaba, y si no me lo decía le íbamos a quemar con hierro caliente la cara, la planta de los pies y cualquier otro sitio que pudiera hacer que hablara.


  Él dijo:


  —Me puede quemar, señor. Me puede arrancar los brazos, como me ha dicho que haría. No puedo impedirlo, pero no puedo hacer que aparezca un segundo escondite donde no lo hay.


  Así que, ¿qué es lo que hice? Le golpeamos un poco, lo até a una viga de la bodega sin comida ni agua y le dije que iba a tener el resto del día y toda la noche para pensar en lo que haríamos por la mañana. Y lo dejé allí.


  Por la mañana estaba muerto, estrangulado como Ben y los otros. Eso es todo lo que pienso escribir al respecto.


  Trabajamos muchísimo en Isla de la Vaca, y voy a omitirlo casi todo. Primero reestructuramos las tripulaciones: yo me quedé con más y Rombeau con menos. Después de eso, nos pusimos realmente a trabajar y terminamos escorando los tres barcos. El Castillo Blanco fue el primero porque me preocupaba la rozadura. Después hicimos lo mismo con el Vincente. Era un barco demasiado bueno como para abandonarlo y yo sabía (aunque la mayoría de los hombres no) que rodearíamos el Cabo de Hornos con el capitán Burt. Para un viaje tan largo como ese, uno quiere empezar con todo en excelente forma.


  Y después de esos dos, revisamos el Magdelena de arriba abajo, principalmente porque ya lo hacíamos bien. Era más pequeño que el Vincente, pero tenía más cañones y más grandes, y tengo que decir que fue el más difícil de todos.


  Conseguimos unos cuantos hombres en Isla de la Vaca, pero no muchos. Creo que fueron cuatro. Lo que pasaba era que no había muchos hombres allí. Y los que había querían enrolarse después de que hubiéramos escorado los barcos, no antes. No quería hombres así, y se lo dije. Si no estaban dispuestos a trabajar, no me importaba un pito si luchaban o no. Ahora tenía más hombres (y a Azuka, que había vuelto con Willy cuando reestructuramos las tripulaciones), así que le dije a Rombeau que si los quería, se los podía quedar. No creo que cogiera a ninguno.


  Hay otra cosa que debería decir. Vale, quizá un par de cosas. Una es que él no había cogido ningún botín. La otra es que puse en libertad al doctor y a los otros en cuanto soltamos ancla, como les había prometido. Cuando teníamos el Castillo Blanco en la playa, volvieron, los tres en grupo. Por un lado, se habían enterado de que los españoles no eran muy populares en la isla. Por otro, no habían sido capaces de encontrar una manera de llegar a la parte española de La Española. Querían que les llevara allí, lo que por supuesto no haría. Un día o así después de eso, decidieron navegar hacia Jamaica con nosotros. Eso significaba que teníamos al carpintero, lo que resultó ser un golpe de suerte.


  No era un trayecto largo, pero nos encontramos con una calma que lo hizo más largo de lo que debería haber sido. Creo que habíamos estado yendo casi sin rumbo durante dos o tres días cuando uno de los heridos vino corriendo para informar de que su compañero había sido estrangulado. Había dejado su puesto para ir al baño, y cuando volvió encontró el cuerpo. Bajé a echarle un vistazo y era Pete el verdugo. Registré el barco otra vez y les dije a Novia, Bouton y otros que me ayudaran. No hubo suerte.


  Red Jack vino temprano a la mañana siguiente con una petición colectiva y un comité. Dijeron que el barco estaba maldito. Yo les gustaba y todo eso. Sabía que era muy difícil ser un buen capitán y yo había sido uno bueno. Pero, o vendíamos el Castillo Blanco en Port Royal, o me echarían y pondrían a otro que lo hiciera.


  Les dije que había estado pensando más o menos lo mismo, pero no iba a vender nuestro problema a otro y hacer que muriera más gente. Si iba a seguir siendo el capitán, llevaríamos las cosas al Vincente y abandonaríamos el Castillo Blanco y su maldición (Dije «maldición» porque lo habían dicho ellos. Para entonces ya sabía que era un polizón y tenía idea de quién era. Pero si se lo hubiera dicho entonces, habría habido toda clase de problemas).


  Lo que pasó fue que sólo quisieron saber si quería decir justo en ese momento. Les dije que claro que sí, que instantáneamente.


  —¿Hoy?


  Querían estar seguros.


  —Vamos a cargar la lancha. Estamos perdiendo el tiempo aquí, hablando.


  Tenían miedo, y en aquel momento yo también, un poco. Si llevábamos el Castillo Blanco a Port Royal, iban a estar a bordo de él durante otros tres o cuatro días e incluso una semana. Les estaba ofreciendo sacarlos de allí enseguida, así que gané.


  —¿Y si estamos llevando la maldición en las cosas que cogemos, Crisóforo?


  Novia parecía que pensaba que realmente podría ser así.


  —Hay otro compartimento secreto en este barco —le dije—. No puedo encontrarlo, pero sé que hay uno y ahí es donde está él ahora mismo. Puede que se imagine, o no, lo que estamos haciendo, pero tendrá que permanecer allí igualmente. No puede esconderse en uno de los botes a plena luz y no es lo suficientemente pequeño como para esconderse en un cañón o en un barril de agua. Nos vamos, y lo vamos a dejar aquí.


  Y eso fue lo que hicimos. Los cañones fueron lo más difícil, como siempre. Pero usamos los remos largos para ponernos a su lado y pudimos izarlos al Vincente con cuerdas que iban del palo mayor del Castillo Blanco a la verga mayor del Vincente. El mar Caribe estaba en calma y eso ayudó mucho.


  Fui el último en dejar el barco, por la tarde después de que se levantara un poco de viento. Antes de irme recorrí todo el barco con una pistola amartillada en una mano y mi daga en la otra. Lo que le grité al polizón, lo grité tres o cuatro veces en varios sitios. No tiene sentido decirlo aquí más de una vez, porque era todo lo mismo. Esto es más o menos lo que dije:


  —¡Jaime! ¡Tú ganas! Nos vamos y me llevo a tu mujer. Si prefieres que nos quedemos o quieres venir con nosotros, sal y hablamos. Este es un barco pequeño, pero no creo que puedas manejarlo solo.


  Entonces esperé dos o tres minutos.


  —Si quieres intentarlo no habrá resentimientos. Pon rumbo al noroeste si puedes. Te llevará a Cuba o a Nueva España. El este debería ser fácil. La primera tierra que veas debería ser el extremo francés de La Española. Te dejamos un barril de agua y medio barril de cerdo salado. ¡Buena suerte!


  Esperaba que saliera y me diera la mano. Sabía que Novia (vale, seré formal aquí, sabía que la señora Sabina Guzmán) ya no lo quería. Se quedaría conmigo, lo pondríamos en tierra en algún lugar y nos desharíamos de él.


  Al mismo tiempo, tenía miedo de que me atacara. En cuyo caso, le iba a disparar. O lo que fuera.


  No pasó nada de eso. Novia y yo fuimos los últimos en irnos. Ella lloraba y me sentí bastante mal por ello. El Castillo Blanco era un hermoso barco y había navegado muy bien. Ahora la llamarían goleta, pero nosotros lo llamábamos balandra de dos palos. Cuando pienso en él siempre lo hago de una o dos formas. La primera es dejando atrás el Lucía, dando saltos entre las rocas del Canal du Sud y la mitad de las veces entre el oleaje. La otra os la voy a contar ahora.


  Novia y yo estábamos en el alcázar del Vincente mirando al Castillo Blanco. Había sido una especie de hotel de vacaciones para nosotros. Casi digo un hotel de luna de miel, y quizá debería haberlo dicho. Ninguno de los dos lo íbamos a olvidar y los dos lo sabíamos. Nos cogíamos de la mano y deseábamos que las cosas hubieran sido de otra manera, cuando vimos las primeras llamas. Fue entonces cuando el fuego salió por la escotilla.


  Novia me miró y dijo:


  —¿Crisóforo…?


  —No —dije—. En absoluto. ¿Lo has hecho tú?


  Sólo negó con la cabeza. Luego me dijo que creía que uno de la tripulación debió de haberlo hecho antes de subir a la lancha.


  El fuego se hizo más grande y de repente había alguien de pie en el alcázar. Novia gritó y señaló.


  —¿Es él? —dije yo.


  Y ella se quedó mirando fijamente durante un segundo o dos, entonces me pidió mi catalejo.


  Debió de haber mirado durante un minuto o más. Finalmente lo bajó, deslizó las secciones de latón de nuevo y me lo devolvió. No dije nada más, pero la pregunta todavía estaba ahí, si entiende lo que quiero decir.


  Finalmente dijo:


  —Sí.


  Había lágrimas en sus ojos.


  Rombeau se acercó y preguntó quién era, pero ninguno de los dos dijimos nada en ese momento. Estábamos mirando a Jaime. Me imaginaba que se tiraría por la borda en cualquier momento y empezaría a nadar, pero no lo hizo. No cogió el timón ni subió por el aparejo para escapar del fuego ni hizo nada. Se quedó allí de pie. Hubo una gran llamarada y un gran estruendo que pudimos oír bastante bien desde donde estábamos.


  Cuando las llamas disminuyeron un poco, ya no estaba. Lo que pasó, de eso estoy bastante seguro, fue que el fuego había atravesado el alcázar. Eso fue el estruendo que oímos y la llamarada. Fue entonces cuando cayó y debió de ser como caerse dentro de un horno.


  —Ahora soy una mujer soltera —dijo Novia, y se fue abajo.


  Sabía que quería quedarse sola y me dije a mí mismo que tenía que alejarme del camarote hasta mucho más tarde.


  Lo primero que hice después de irme fue explicarle todo a Bouton.


  —Sólo hay dos o tres cosas de las que estoy seguro —dije—. El resto son suposiciones. Si las tuyas son mejores, me gustaría oírlas.


  Él asintió.


  —Las oirá, capitán, si confío en ellas.


  —Había un compartimento secreto en ese barco. Te lo enseñé la noche que hicimos que Estrellita saliera de él. Había otro, uno que nunca encontramos. Uno que no pude encontrar ni siquiera cuando supe que estaba buscando un compartimento secreto.


  —¿Con qué fin?


  Me encogí de hombros.


  —Contrabando, quizá. ¿Tienes una idea mejor?


  —En absoluto, capitán. ¿Contrabando de qué?


  —Oro, plata, cualquier cosa que dé beneficios. El oro y la plata que producen las minas pertenecen a la Corona, porque el rey es dueño de las minas. No se puede gastar hasta que haya sido acuñado. Suponte que un español listo pueda hacerse con algo antes de que salga de Nueva España. ¿Qué podría hacer?


  Bouton se apoyó en la barandilla y se tocó la nariz.


  —Lo que nosotros haríamos, supongo.


  Yo negué con la cabeza.


  Nosotros lo llevaríamos a Port Royal o a alguna colonia francesa, o a una holandesa o danesa, y lo venderíamos por lo que nos dieran. Si un español fuera a uno de esos sitios, ¿no crees que el gobierno se enteraría?


  —Sí, si lo supieran.


  —Lo sabrían, porque su tripulación hablaría de ello cuando volvieran a Nueva España.


  Bouton se olía algo raro y bramó.


  Cuando finalmente se calmó, le pregunté qué había ocurrido.


  —No irían allí, capitán. No a Port Royal, desde luego. ¿Qué posibilidad tendría un barco español allí?


  Tenía razón y dije:


  —Es verdad, pero eso es sólo otra parte del razonamiento que estoy haciendo. De todas formas, mira. Un hombre rico, un importante terrateniente, tiene un hermoso barco que usa para hacer viajes de placer y demás. Con el tiempo pierde a su mujer. Hay muchas enfermedades, y quién sabe. Se casa otra vez y usa su barco para llevar a su nueva esposa a España, para luego hacer un bonito crucero por Italia y Francia. Quizá por todo el Mediterráneo. ¿Qué hay de malo en ello?


  Bouton se frotó el mentón.


  —Nada, supongo, si puede esquivar a los corsarios.


  —Para en Nápoles, o donde sea, y le da a su tripulación tiempo libre, excepto a uno o dos hombres en los que puede confiar (el capitán y el oficial, quizá). Cuando salen de la bahía de Nápoles, el barco es un poco más ligero. Pero, ¿quién se va a dar cuenta?


  —Bajo —me dijo Bouton—. Este lugar secreto para el oro estará muy cerca de la quilla.


  Asentí.


  —Yo también lo creo. Pero no podría encontrarlo sin destrozar el barco. La cosa es que Jaime sí lo encontró. Quizá don José se lo enseñó, no lo sé. Cuando se enteró de que Estrellita le había sido infiel con don José, bajó allí. Supongo que sólo quería estar solo mientras reflexionaba. Lo hizo, y eso lo volvió un poco loco. Sabina era su mujer. Sé que lo sabes.


  —Entiendo.


  —La pegaba porque pensaba que se había enamorado de mí. Ya la había golpeado antes, pero esta vez le dio una buena paliza, y días después lo hizo de nuevo. Un día llegó a casa y ella no estaba, y nunca volvió. Eso debió de dolerle muchísimo.


  —A cualquier hombre le dolería, capitán.


  Bouton no era nada guapo. Al mirarlo a la pálida luz de un farol que alguien había izado en la mesana, me pregunté si alguna mujer lo habría amado alguna vez y si alguna mujer lo amaría en el futuro.


  —Así que Jaime se juntó con su sirvienta, Estrellita. Sería fácil culparla de eso, pero no lo voy a hacer. Si ella hubiera sido honesta, probablemente habría acabado con el segundo hijo de un tendero. Jaime era grande y fuerte y rico. Muchas mujeres habrían hecho cosas peores.


  Bouton asintió.


  —Sólo que don José era más rico y mucho más afable. Probablemente pensó que Jaime podría dejarla cuando llegaran a Nueva España y sería inteligente tener a alguien a quien recurrir. Sólo que Jaime se enteró y cuando lo hizo se volvió un poco loco.


  —Aunque no saltó por la borda como contó don José —agregó Bouton.


  —Así es. Supongo que don José realmente creía que lo había hecho, al menos al principio. El compartimento secreto de la bodega no puede ser muy grande. Aproximadamente del tamaño de un ataúd, si tuviera que conjeturar. Don José probablemente pensó que Jaime no entraría ahí y podría haber pensado que Jaime no cabría. Más tarde debió de haberse enterado de que estaba equivocado.


  —Su tripulación sufrió, capitán. No sólo la nuestra.


  —Exactamente. ¿Qué habrías hecho tú?


  Bouton se pasó el dedo por el cuello.


  —Claro. Habría sido fácil matarlo. Digamos que pudo disparar a través de la madera al compartimento secreto. Después arrastra el cuerpo a cubierta. Hay un oficial de guardia que está despierto y un hombre al timón, aunque el resto de la guardia esté dormida.


  —Los disparos despertarían a muchos —dijo Bouton.


  —Yo también lo creo. Llegan a puerto en Nueva España, alguien habla y don José es arrestado.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bouton—. No harán eso. Cogerán a su capitán y quizás a otro hombre. Abrirán el compartimento. Si Jaime lucha, lo matarán.


  —Fenomenal. Sólo que ahora Ojeda y el otro hombre saben dónde está el compartimento y cómo funciona. Además, ¿y si no lo matan? Imagínate que simplemente se rinde. O Imagínate que don José le dispara, pero no muere. Era el socio de don José. Supongo que en un principio se suponía que era su conexión española. Él hablará.


  Negué con la cabeza.


  —Don José fue listo. Dejó a Jaime en paz. Cabía la posibilidad de que alguien de la tripulación al que intentara atacar lo matara. También cabía la posibilidad de que intentara atacar a don José. Si lo hiciera, don José estaría listo. Tendría armas, probablemente un cuchillo y un par de pistolas de bolsillo, y todos lo habría llamado héroe. Tendría que hacerlo antes de llegar a puerto, claro. Pero hasta que llegaran, lo inteligente era observar y esperar y tener la esperanza de que algo bueno ocurriera. Que es lo que hizo.


  Estuvimos callados durante un rato. Finalmente dijo Bouton:


  —Lo mató, capitán. Este Jaime que era el marido de la señora Sabina. Estranguló a don José. Fue poco después de soltar ancla en Île à Vache, ¿no?


  —Así es. Don José tentó demasiado a la suerte. Esperaba que Jaime fuera a verle cuando lo dejamos solo en la bodega. Siempre había sido capaz de convencer a Jaime de casi cualquier cosa, y esta vez lo convencería para que lo liberara. Los dos saldrían sigilosamente a cubierta, bajarían por la borda y nadarían hasta la costa. Con suerte, podrían perderse en la isla hasta que nos fuéramos. Pero no funcionó…


  Fue entonces cuando Novia entró y me preguntó cuándo pensaba irme a la cama.


  [image: img20]


  24


  Nuestra flota pirata


  La secretaria de Estado estuvo en la televisión esta noche. Dijo rotundamente que el pcc estaba perdiendo el control. No puedo expresar la alegría que siento.


  Veré a mi Novia otra vez o moriré intentándolo. Me vengaré, aunque no, eso está mal. La venganza es un pecado. Lo perdonaré, si puedo. Que Dios perdone toda su crueldad y traición.


  La pasada noche me impresionó lo que había oído. Hoy estaba contento, silbando y cantando en voz baja. Cantábamos alrededor del cabrestante viejas canciones de marineros y canciones que los hombres solían pedirme que cantara después de que encontráramos la guitarra en el Castillo Blanco: Far Aloft, Ritorna-Me, Sott’er Cielo de Roma, Mon Petit Bateau, etcétera.


  Carmela, La golondrina, El céfiro y Flor de limón. Viejas canciones españolas que el cura de Coruña me había enseñado o que me había enseñado Novia. Canciones sencillas que habíamos tocado en la clase de música del monasterio. Era todo lo que podía hacer para no tararear cuando decía misa. Para una congregación de señoras mayores, yo predicaba la bondad de Dios. Y en realidad estaba predicando para mí mismo y para el caso, para oídos sordos.


  Lo que sigue será, o deberá ser, el resumen. No tendré tiempo para nada más.


  Teníamos un carpintero español a bordo. Creo que lo he explicado. Lo puse a trabajar en la construcción de más cañoneras y antes de llegar a Port Royal teníamos todos los cañones del Castillo Blanco en su sitio y listos para disparar. Eso nos dio quince cañones por banda, además del mismo guardatimón y cañón de mira que teníamos en el Castillo Blanco. Con cinco cañones de doce libras y cinco de nueve por banda, podríamos hacer frente a cualquier cosa excepto un galeón.


  En Port Royal, donde un gran árgano dentro de una barcaza nos facilitó las cosas, reorganizamos los cañones también: pusimos los de doce en la cubierta inferior y los viejos nuestros de nueve en la cubierta superior donde habían estado los de doce. Sabía que eso haría que el barco navegara mejor y así fue.


  También lo volvimos a pintar. Y cuando casi habíamos terminado de pintarlo, le dimos un nuevo nombre y pasó a llamarse Santa Sabina de Roma.


  También doramos mucha carpintería en la popa. La idea era hacer que el Sabina pareciese uno de los galeones españoles más pequeños. Novia quería bordar una cruz en la vela mayor. Eso nos habría llevado una eternidad, pero ella y yo diseñamos una con carbón y la pintamos por la tarde.


  Port Royal era una ciudad muy interesante si estabas sobrio y mantenías los ojos abiertos. Había barcazas que transportaban agua por todas partes, porque la ciudad no tenía pozos. Había que ir a buscar el agua al río Copper. Allí podías comprar una mujer blanca (una sirvienta ligada por contrato) casi como comprarías un esclavo. Novia y yo lo vimos una vez y la más guapa de todas (una rubia que parecía alemana o quizás holandesa) fue vendida por cuarenta doblones.


  La realidad era que no había muchas cosas que no pudieras comprar. Los precios eran los más altos, pero fuera lo que fuera, alguien lo tenía o lo compraría.


  Una de las cosas que tenía que hacer allí era hablar con el comerciante, cuyo nombre era Bowen, que nos había conseguido dinero por el rescate de don José y Pilar. Le tenía que decir que don José estaba muerto.


  —¿Y la mujer, su esposa, capitán? ¿Todavía la tiene?


  Le dije que sí.


  —Muy bien.


  Se frotó las manos.


  —¿Me la va a entregar? Me aseguraré de que llegue a sus amigos sana y salva.


  —Claro —dije—. Me estará haciendo un gran favor.


  —Y a mí mismo, capitán. El dinero del rescate era para los dos. Devolveremos la mitad, menos, déjeme ver… Menos un veinte por ciento. Me lamentaré de que debido a la lentitud con la que pagaron el modesto rescate que usted pidió, don José falleció en cautividad. ¿Le apetece un cigarro?


  Le dije que no y se encendió uno con una pequeña lámpara de alcohol.


  —Como los rescates eran para los dos, tenemos todo el derecho de devolver a la esposa a sus amigos y familia y quedarnos con la mitad. Cogeré mi comisión del diez por ciento sobre eso. Nosotros nos quedamos con el veinte por ciento de la mitad restante por las molestias y para costear los gastos de retener a los dos durante tanto tiempo, de escribir y enviar cartas, etcétera. De eso, me llevaré la mitad y usted la mitad restante. ¿Está de acuerdo?


  Podía haberle dicho que él tenía derecho a un diez por ciento, no a un cincuenta. Pero si lo hubiera dicho, él me habría recordado que era culpa mía que don José estuviera muerto. Y así era.


  ¿Pude haber conseguido el noventa por ciento? Claro. Pude haber montado mi pistola y enfadarme y conseguir hasta el último doblón; pero después de eso, nunca más habría hecho negocios conmigo. En vez de eso, le dije que la mitad del veinte por ciento estaba bien y me fui con todo lo que me merecía, en oro. Si hace el cálculo, verá que conseguí más de un cincuenta y cinco por ciento de lo que había esperado la primera vez que hablé con él. Había ido allí esperando no conseguir nada. John Bowen podría haberme quitado a Pilar de las manos y quedarse con todo. No lo hizo, y después de eso entendí por qué la gente me había aconsejado hacer negocios con él.


  La señora Taylor me preguntó si programaría las confesiones en algún momento. Eso me hizo sentir muy culpable, lo que no es ni por asomo lo suficientemente culpable en muchos casos. Fray Houdek nunca había creído realmente en la confesión, ni tampoco fray Phil. No lo decían, pero lo podías ver por su forma de actuar. Hablar con la señora Taylor me hizo pensar en los curas de Nuestra Señora de Belén y como iban a La Habana al menos una vez por semana para oír las confesiones. Teníamos confesión en la capilla todas las tardes. No tenías que ir, pero podías.


  Le dije a la señora Taylor que oiría las confesiones todos los sábados por la tarde de dos a cuatro, durante el tiempo que estuviera en Sagrada Familia. Si no venía nadie, de todas formas esperaría dos horas, lo cual me daría la posibilidad de rezar.


  También significará que ya no estaré tentado a ir a Nueva Jersey el sábado, una tentación que se ha hecho más fuerte en las últimas semanas. Me digo a mí mismo que si no hablo con ninguno de ellos no pasará nada. Puede que sea verdad, ¿pero podré controlar la necesidad de hablar con ellos cuando los vea?


  ¿Y si quieren hablar conmigo?


  Sería tan fácil. Fray Wahl estaría encantado de dar mi misa. Compraría un billete de monorraíl, cambiaría de tren en la ciudad y llegaría en cuatro horas o así. Cuando llegara la noche, pediría que me dejaran pasar la noche en alguna rectoría. Regresaría por la mañana.


  Muy fácil, y podría arruinarlo todo. ¿Y si mi padre decidiera no ir a Cuba para dirigir el casino? ¿Y si no me inscribiera en la escuela monacal por algo que yo, («Ese cura alto con la cara maltrecha», diría él) le dijera? Perdería a Novia. Lo perdería todo. Nada de eso habría ocurrido.


  Recé para que Dios mantuviera esta tentación alejada de mí.


  ¿He puesto por escrito todas las cosas importantes? Creo que sí. Y algunas cosas sin importancia también. Con mejores barcos y más tripulación para manejarlos, navegamos alrededor de la isla hacia Long Bay. Con mis dos barcos, Rombeau en el Magdelena, y Novia y yo en el Sabina.


  Había una balandra allí ondeando la bandera negra. El capitán, tan pequeño y activo como su barco, me pidió subir a bordo y le di permiso. Después de hablar un rato le dije a Rombeau que se acercara también y convocamos una reunión.


  —Dice que el capitán Burt ha ido a Portobelo en vez de a Maracaibo —le dije a todo el mundo—. Tengo algunas preguntas y apuesto a que vosotros también. Oigámoslas.


  Rombeau sonrió abiertamente. Le hacía parecer un tiburón hambriento, algo que probablemente yo le había dicho.


  —¿Cómo sabemos que habla en nombre del capitán Burt? Pruébelo y le creeremos.


  Harker metió la mano en el bolsillo y sacó un papel doblado.


  —¿Sabe inglés?


  Rombeau negó con la cabeza.


  —Entonces no se lo puedo probar. ¿Y usted, capitán?


  Le dije que sí y cogí el papel. No recuerdo las palabras exactas, pero esto se acerca:


  
    El portador de esta carta es el capitán Hal Harker de mi balandra Princess. Os dirá adonde me he ido y por qué; será el azar, si la fortuna nos favorece, el que nos convierta en hombres ricos. Reuníos conmigo tan pronto como el viento y el tiempo lo permitan y traedme sólo hombres sanos.


    
      Vuestro camarada y comandante,


      Abraham Burt, capitán.


      Firmado a bordo de mi barco el Weald


      este día, 12 de septiembre.

    

  


  Lo leí en alto en inglés, después en francés y finalmente en español como cortesía hacia Novia, aunque sabía que había entendido los dos primeros. Rombeau se lamió sus delgados labios.


  —¿Lo cree, señor?


  Me encogí de hombros y le pregunté a Harker:


  —¿Estaba usted allí cuando la escribió?


  —Sí, capitán, y vi cómo la escribía, la secaba y la doblaba. Después me la dio. Ya me había dado mis órdenes.


  —Metió la pluma en el tintero siete veces —dije yo—. Lo puedo ver por la escritura. Usted vio cómo lo hacía, capitán Harker. ¿Cómo era su escribanía?


  Por un momento Harker se quedó sin expresión. Novia echó una risita.


  —Le daré tiempo para que se lo piense, pero debió de haberla visto.


  —Sí, señor. La vi, capitán. Era de latón, no de las grandes. Toda de latón, creo, y nada de madera. Y tenía conchas. No de verdad, sino en el latón, quiero decir. Veneras, capitán.


  Hablé con Rombeau.


  —Le creo. ¿Y tú?


  —¿Era correcto? ¿Lo que dijo?


  Asentí.


  Novia dijo:


  —Nos ha dicho que va a Maracaibo. Nos reuniremos con él allí. ¿Sabe usted por qué cambió de planes, capitán Harker?


  —Sí, señora. El capitán Gosling capturó un barco español, el Nuestra Señora de las Nieves. Creo que en inglés sería «Snow Lady», aunque cualquier corrección sería bienvenida. El barco iba con destino a Maracaibo y llevaba cartas a bordo. Gosling las abrió y las leyó.


  —¿Sabía leer en español, capitán Harker?


  Harker asintió.


  —Fue prisionero de los españoles durante tres años, señora. Al gobernador de la prisión le caía bien y le dejaba sus libros. No sabía ni diez palabras cuando lo capturaron, dice él, pero cuando hicieron el intercambio ya sabía leerlo como si fuera inglés.


  Rombeau frunció el ceño y Harker dijo:


  —No quiero ofender a nadie, caballeros. No sé leer en español, ni en francés siquiera.


  Hubo un poco de discusión que omitiré. Pararon cuando pregunté qué decían las cartas.


  —Según parece, que teníamos planeado atacar Maracaibo, capitán. Alguien había hablado y había llegado a oídos de un español en Veracruz. Gosling se lo dijo al capitán Burt cuando se vieron y el capitán Burt los reunió a todos (a tantos como había, es lo que quiero decir). Nos lo contó y quiso saber quién estaba dispuesto a llevarlo a término. Le dije que yo.


  Harker se encogió de hombros.


  —El resto no. Los españoles han estado enviando plata desde Portobelo (lingotes de plata, nos contaron, porque en la fábrica de moneda de México no dan abasto). Querían ir a por ellos y el capitán Cox había hecho amistad con una tribu en la costa. Ellos les guiarían por detrás de la ciudad, dice, ya que hay un fuerte que custodia el puerto.


  Novia preguntó:


  —¿Y ahí es donde decidió ir el capitán Burt?


  Harker parecía dubitativo.


  —Se decidió por él, si entiende lo que quiero decir, señora. Dobkin y yo le apoyamos, aquellos que se sientan a nuestro lado ahora no estaban allí, ni el capitán Lesage. El resto estaba en contra suya, cada uno de los hombres. Si él hubiera persistido en lo de Maracaibo, ellos se habrían ido a Portobelo solos y él no habría tenido la fuerza suficiente como para hacerlo.


  Novia asintió.


  —Ya veo.


  —Así que me envió aquí —continuó Harker—. Tengo que hablar con usted y el capitán Rombeau, y con el capitán Lesage, y enviarlos a Portobelo, a las Perlas, que es realmente dónde nos vamos a encontrar.


  —¿Al otro lado del Golfo de los Mosquitos? —dije yo.


  —Exactamente, capitán. Tiene que ir allí inmediatamente, si le parece bien. Yo tendré que esperar aquí al capitán Lesage. Nos reuniremos con ustedes en cuanto llegue. Supongo que no tendrá noticias de él.


  No tenía noticias, pero le pregunté acerca de su barco. Era el Bretagne, que era lo que creía.


  ¡Los comunistas han caído! O si no lo han hecho, están a punto. Las noticias que nos llegan son bastante confusas y ninguno de los intrépidos reporteros americanos es lo suficientemente intrépido como para ir a Cuba y verlo por sí mismo. He pensado en ir, tal vez sea posible alquilar un bote en Miami que haga el recorrido, pero estoy seguro de que costaría más dinero del que tengo. También podría ser posible robar uno y a decir verdad la idea es extremadamente tentadora.


  Pero no. Nuestra Señora de Belén no habrá abierto tan pronto. Una vez en Cuba, tendría que esperar. Puedo esperar aquí igual y quizás hacer el bien.


  Me quedaré hasta que se reanude el servicio aéreo. Ese será, tendrá que ser, mi criterio.


  Debieron de pasar muchas cosas mientras navegábamos de Long Bay hasta las Perlas, pero lo único que recuerdo claramente es que Novia y Azuka tuvieron una pelea e intentaron matarse la una a la otra. Las separamos y les dijimos que cuando llegáramos a las islas las pondríamos en tierra con las armas que quisieran.


  Creo que probablemente dije que lo haríamos enseguida, pero el capitán Burt quería verme en cuanto llegáramos. Así que fui con Novia. Era algo que nunca había hecho antes.


  Había dos razones para ello y las dos eran buenas. La primera era que en realidad ella era la segunda de a bordo y para entonces ya lo sabía todo el mundo. Tomar Portobelo significaba desembarcar y marchar a través de la jungla y tenía pensado dejarla en el Sabina para que cuidara de todo por mí. El barco necesitaba que lo abasteciesen tan bien como se pudiera.


  La segunda era bastante obvia. Tenía miedo de que ella y Azuka se pelearan de nuevo y de que la tripulación tomara partido. Una pelea entre nosotros, con cuatro o cinco muertos y quince o veinte heridos, era exactamente lo que no necesitábamos.


  Le expliqué mi primera razón (pero no la segunda) al capitán Burt, quien sonrió y elogió a Novia y sirvió vino para los tres. Entonces, una vez sentados en su camarote y cómodos, dijo bruscamente:


  —¿Puedo confiar en usted, señora?


  Por un instante temí que Novia perdiera los estribos, pero estaba bastante tranquila.


  —Si usted es amigo de Crisóforo, capitán Burt, puede confiar en mí totalmente. Si usted lo traiciona, lo veré ahorcado o lo mataré yo misma.


  —El capitán Burt no me traicionará —le dije.


  Se rió y dejó la pistola que había estado engrasando.


  —Tiene derecho a decir lo que ha dicho, Chris. Después de todo, he sido yo el que ha empezado.


  Se volvió a dirigir a Novia, esta vez muy serio.


  —¿Es usted española, señora?


  No lo negó.


  —Sí, lo soy. Mi marido, que era una bestia, también. También mi padre, que me entregó a él e hizo la vista gorda a mis moratones y mi degradación. Si hubiera sido entonces como soy ahora, lo habría matado con mis propias manos. En aquellos tiempos no era tan dura, sólo una muchacha tonta que creía que era una mujer. Ahora es diferente.


  —¿Lo matará si lo ve, señora?


  —Ya no existe, capitán Burt. Ni lo maté yo, ni Crisóforo, pero lo vimos morir.


  —Le indiqué a Novia que podría ser que usted nos casara, capitán. Lo hemos hablado y decidimos que nos gustaría un cura y una boda en una iglesia. Le dije que usted lo entendería, como estoy seguro de que lo entiende.


  —Por supuesto que sí. También entiendo que una mujer española, una hermosa y culta mujer española, puede ser de gran ayuda para nosotros. ¿Nos ayudará, señora? ¿Si la ocasión lo requiere?


  Novia asintió.


  —Si Crisóforo así lo desea. ¡No! Aunque él no lo quiera. Él no quiere que me arriesgue. Pregúntele quién fue el primero en abordar el San Vincente de Zaragozza.


  —Fue la persona que encontramos tumbada en la cubierta inconsciente con un par de pistolas vacías —le dije.


  —¿Había sangre en mi puñal? Debes decirlo también.


  Asentí.


  —Mucha.


  —Capitán Burt… ¿entiende?


  —Oh, claro que sí, señora.


  Le sonrió amablemente.


  —No todas las cosas bonitas son tesoros, pero todos los tesoros son bonitos. Usted es un tesoro.


  —Entonces, yo, este tesoro, le hace una pregunta. Nosotros hemos venido aquí, no a Maracaibo, porque alguien les avisó allí. Yo no fui. ¿Lo pensó?


  Su cabeza se balanceó, pero tan brevemente que podría no haberme fijado.


  —Tuve que considerarlo, señora. Habría sido un tonto si no lo hubiera hecho. ¿Lo creería ahora? No, señora. No lo haría.


  Estaba empezando a relajarme. Podría haber sido por el vino, pero creo que lo que el capitán Burt nos acababa de contar tuvo más que ver con ello.


  —Déjeme que aclare una cosa antes de que surja —dije yo—. Teníamos una prisionera para la que exigíamos un rescate, una señora española llamada Pilar. Pagaron el rescate y le daré su parte y bastante más antes de irnos. Entonces la entregué a John Bowen, quien había cobrado nuestro rescate por nosotros y supongo que la entregó a sus familiares.


  —Ya veo.


  El capitán Burt me miraba con el rostro inexpresivo.


  —Así que quedan unas cuantas preguntas por hacer. ¿Pudo haber oído ella algo acerca de Maracaibo mientras la teníamos retenida? Sí…


  —¿Esa tonta?


  Novia parecía como si quisiera escupir.


  —Podría oírlo cientos de veces y no entender nada.


  —No es probable —continué—, pero es posible. Yo sé que no me fui de la lengua. Pero mis oficiales, Rombeau y Bouton, lo sabían. Les hice jurar que no se lo dirían a nadie, pero, ¿quién sabe?


  El capitán Burt asintió.


  —Yo también, Crisóforo.


  —Vale. Novia también. Pudo haber ocurrido. Ahora, la siguiente pregunta. ¿Pudo Pilar haber llegado a Veracruz a tiempo para decírselo a alguien allí y ese alguien que escribiera una carta que puso en un barco a Maracaibo, un barco que fue capturado por el capitán Gosling, quien le contó lo de la carta? Y, ah, sí, tuvo que haber tiempo para que usted tuviera una reunión con sus capitanes y se lo contara y mandara a Harker a contárnoslo.


  —Tienes razón, Chris. ¿Estuvo allí?


  —Claro que no. Dos días después de que se la entregara a Bowen, nosotros zarpamos hacia Long Bay. Llegamos allí al día siguiente. Harker estaba fondeado allí cuando entramos en la bahía. Digamos cuatro días como máximo. Le apuesto un doblón contra un chelín a que Pilar estaba todavía en Port Royal cuando hablamos con Harker. Le apuesto de nuevo, lo mismo, a que Bowen la envió a España, no a Veracruz. Como caballero y amigo, le aviso antes de que acepte mi apuesta de que España es adonde me dijo él que la enviaría. Es donde está su familia.


  —¿Necesito decirte que te creo, Chris? Te creo. Una pregunta más y lo dejaremos. ¿A quién más se lo contaste?


  —A la gente que ya he mencionado. A Bouton, Rombeau y Novia. A nadie más.


  —¿Y usted, señora? ¿A quién se lo contó?


  —Nadie. A nadie.


  —Deberíamos hacerle la misma pregunta, capitán Burt —dije yo—. ¿A quién se lo dijo?


  Bebió su vino a sorbos.


  —A demasiados, ahora está claro. A todos mis capitanes. Además de usted, Gosling, Cox, Lesage, Dobkin, Isham, Ogg y Harker. A todos mis capitanes. Añada a Tom Jackson, mi oficial. No tiene que decirme que cualquiera de ellos pudo haber sido indiscreto. Ya lo sé.


  —Tiene que darme el gusto —dijo Novia— porque soy una mujer y hacemos muchas preguntas. ¿Se lo ha contado a alguien en Portobelo? Si no, deberíamos actuar rápidamente, ¿no? Si ha sido así, no deberíamos ir allí para nada, creo.


  —Estoy de acuerdo, señora. Su capitán Chris nos ha traído dos bonitos barcos. Tres barcos más completarían nuestra flota pirata: el de Isham, el de Lesage y el de Harker.


  El capitán Burt tamborileaba la mesa con los dedos y su cara se endureció.


  —En cuanto llegue uno más, zarparemos. Si no llega uno en una semana, zarparemos de todas formas con lo que tenemos.


  Esa noche, mientras Novia y yo yacíamos desnudos y sudados en la litera más grande y más larga que había hecho para nosotros en Port Royal, dijo ella:


  —Hay alguien que no mencionaste hoy, Crisóforo. Alguien más que podría saberlo. No le dije su nombre al capitán Burt, y ahora quiero que sepas que no lo hice.


  —Le dije la verdad —dije yo—, él quería saber a quién se lo había dicho, no quién pudo haberme oído.


  —¿Crees que estaba escuchando? ¿En la pared que una vez estaba en el White Castle?


  —Di Castillo Blanco —le dije besándole la oreja para demostrarle que estaba medio bromeando—. No se traducen los nombres de los barcos.


  —¿Estaba?


  No recuerdo lo que dije entonces. Probablemente Estrellita pudo haber escuchado. Si había escuchado y lo había contado, ¿quién la podía culpar?
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  La marcha a Portobelo


  Dos días después de que yo me presentara delante del capitán Burt, el Emilia del capitán Isham se unió a nosotros. Zarpamos a la mañana siguiente, alejándonos de Portobelo antes de entrar en el Golfo de San Blas.


  La tribu de nativos americanos que el capitán Cox había encontrado para nosotros era la de los kuna. Nada que hubiera visto en Veracruz me había preparado para lo que vi. Los hombres iban desnudos o casi desnudos y cubrían sus cuerpos con rayas de pintura negra.


  Las mujeres retocaban sus caras y cuerpos con pintura roja de una forma muy similar a como lo hacen las nuestras. Vestían mantas o chales, colocados de diferentes formas y normalmente se caían de una forma u otra cuando hacían un movimiento raro. Había bastantes chicas delgadas y guapas, tan coquetas que me pregunté si lo habían aprendido de los españoles que los invadieron para hacerlos esclavos. Durante el tiempo que estuvimos entre estas mujeres, los hombres desaparecieron. Sólo se unieron de nuevo a nosotros sonriendo y pavoneándose después de una hora o dos.


  Tanto los hombres como las mujeres llevaban aros en la nariz y a través de ellos se podía saber el estatus del que lo llevaba. Los aros de los pobres eran de plata y estrechos. Los más ricos llevaban aros de plata más anchos. Para los kuna que eran incluso más ricos, el aro era de oro. El aro del jefe era de oro y tan ancho que teñía que levantarlo con una mano cuando comía y bebía.


  Había varias mujeres kuna blancas, mujeres más rubias que cualquier americana que yo haya visto. Tenían los ojos azules y su pelo era más blanco que rubio. El capitán Cox, que conocía mejor a los kuna, creo, que nadie, me contó una vez que estos nativos americanos blancos podían ver mejor en la oscuridad que a la luz del día, como los búhos. Los había de todas las categorías, que yo viera. Algunos tenían aros estrechos de plata y unos cuantos de oro y anchos. Las mujeres que tenían mejor posición, tanto las mujeres rubias como las morenas, llevaban collares y brazaletes de cuentas.


  Le dimos al jefe bastantes regalos, que repartió entre su gente. Cuando oí que iba a haber un intercambio de regalos, había esperado bisutería, pero no fue así. Nosotros les dimos hachas de acero, hachuelas, cuchillos y agujas, además de algunas ollas de cobre a las que se había sacado brillo. A cambio nos regalaron carne fresca, fruta y harina de maíz. Puede que no suene a mucho, pero debería habernos visto comer.


  El jefe era un hombre alto, mayor pero todavía parecía fuerte. Llevaba una corona de juncos amarrados con una banda de oro. Le llamábamos rey y decíamos «su majestad» cuando hablábamos con él. Vestía un vestido amplio de algodón apenas más grueso que la estopilla que pensé que originalmente debió de haber sido un modesto vestido de mujer. Había sido bordado casi en su totalidad con hilo rojo y negro. Los dibujos eran probablemente significativos para él y para su gente, pero para mí sólo eran formas sin sentido de varios colores, salvo una cruz grande roja y negra.


  Tenía muchas esposas y parecía que por lo menos tenía doce hijas. Al ver esto, Novia me informó muy claramente de que se quedaría a mi lado cuando marcháramos. Le contesté diciéndole que se quedara en el Sabina y juré que la azotaría si me desobedecía. Me dijo que le podía pegar si quería, que no lo iba a impedir, pero que iría por muy cruelmente que castigara el amor que me tenía.


  Le contesté, por supuesto, diciéndole que si de verdad me amaba confiaría en mí cuando estuviera cerca de la hijas del jefe o de cualquier otra mujer del mundo.


  Ella me contestó con la amenaza de matarse si la dejaba atrás. Y continuó en sus trece.


  Al día siguiente el jefe pidió que se quitara la ropa para inspeccionarla, ya que nunca había visto una «mujer inglesa». Esa fue la gota que colmó el vaso.


  La llevé de vuelta al barco, la encadené por el tobillo en nuestro camarote y le di la llave a Bouton.


  —Libérala tres días después de nuestra marcha —le dije—. Mientras ella esté encadenada, tú estás al mando. Cuando la desencadenes, lo estará ella.


  —¡Y pondrá rumbo a casa! —gritó Novia—. ¡Nunca, nunca volverá a ponerte los ojos encima!


  Después de decir eso, empezó a llorar. Esperé hasta que parara y hablaría con ella sensatamente antes de partir.


  Había esperado que marcháramos al día siguiente, pero lo pasamos haciendo planes, realizando los preparativos y comiendo. La mitad de la tripulación de cada barco se iba a quedar a bordo. Cuatro días serían suficientes para escondernos detrás de Portobelo. Al quinto día, los barcos fingirían un ataque al fuerte, atrayendo así a todas las tropas que estuvieran en la ciudad. Tomaríamos la ciudad por el lado orientado a tierra, la saquearíamos y llevaríamos nuestras ganancias hacia el este por la costa lo suficientemente lejos como para que pudieran ser cargadas en los barcos fuera del alcance de las baterías españolas.


  La pasada noche soñé que ocurría todo de nuevo. Estaba de vuelta en la selva e intentaba cargar mi lupara antes de que nos asaltaran. Deambulaba empapado en sudor y medio ciego por los bichos en medio de una batalla que nunca terminaba, buscando a mi padre; sabía que si no lo encontraba primero, nos mataríamos el uno al otro.


  No creo que sueñe con más frecuencia que otros hombres o que mis sueños sean más reales que los suyos. Pero ese sueño me dio casi tan de lleno como nunca y me dejó tan lentamente que me pregunté si alguna vez me dejaría. Había ido a comer y a ver a los enfermos antes de librarme totalmente de él (Si realmente me he librado. No será fácil dormir esta noche).


  El sueño vino claramente después de escribir sobre nuestro ataque a Portobelo. Escribir sobre eso me trajo un montón de recuerdos: los mosquitos, el chillido de los pájaros, los grandes cocodrilos con ojos diabólicos y Paddy Quilligan mordido por una serpiente y muerto casi antes de que alguien pudiera decir qué pasaba.


  Esta noche he encontrado un sitio web con citas. Busqué sueños, y este es tan parecido al mío (y a lo que pasamos) que por un momento me pregunté si Shakespeare pudo haber estado con nosotros. No lo estuvo, y aun así podría haberlo estado. Esa, creo yo, debe de ser la razón por la que mucha gente dice que es tan genial. Aquí va.


  
    
      A veces pasa por la nuca de un soldado


      quien entonces sueña que degolla a extranjeros,


      que hace un brindis de cinco brazas de profundidad; y después


      oye sonidos de tambores, con los que se sobresalta y despierta,


      y asustado como está reza una o dos veces…

    

  


  Marchábamos bajo las banderas de cada barco, pero todas eran negras. Para que cada uno supiera cuál era la suya, se colgaron diferentes objetos del asta. El capitán Burt, recuerdo, utilizó la verde rama de algún árbol en flor, el capitán Cox un nudo tipo «cabeza de un turco» con una cuerda casi lo suficientemente gruesa como para usarla de driza y el capitán Dobkin una mano disecada. Sus hombres decían que era su propia mano, que la perdió cuando navegaba con Mansveldt. Quizá fue así.


  Nunca he sido bueno en pensar las cosas de esa manera y sabía que tendría que ser algo ligero, para no cansar a los hombres que llevaban el asta. Le pregunté a Novia, que me dijo que tenía cintos de colores para adornar los vestidos y que podía coger algunos. Todavía estaba encadenada en nuestro camarote, así que le dije que le quitaría las cadenas si juraba y ponía a Dios por testigo que no iba a intentar venir con nosotros. Dijo que no podría prometerlo y que era mejor estar encadenada que romper una promesa hecha a Dios. Así que se quedó encadenada y me fui con las cintas sintiéndome mucho peor que ella.


  Hace justo un minuto escribí que apenas había tambores. Entonces recordé que sí hubo y tuve que tacharlo. Los tambores pertenecían a los kuna y tres ancianos los hacían sonar. Se quedaban en el poblado y los tocaban para nosotros mientras nos íbamos.


  Teníamos a casi cien kunas con nosotros y al hijo del rey para guiaros. Cada uno de sus hombres tenía una lanza, un arco, flechas y un cuchillo de acero. Sé que al menos había doscientos porque intenté contarlos. El número iba cambiando, porque uno o dos se iban corriendo o entraban. Pero eran casi doscientos, así que pongamos que eran unos ciento noventa.


  Realmente nunca conté a nuestros piratas, porque eran muchos más. Pero teníamos ocho barcos y a la mitad de la tripulación de cada uno de ellos. El Weald, el Sabina y el Magdelena eran bastante grandes, pero la mayoría de los otros eran más pequeños, las balandras de dos palos que la gente que escribe acerca de Barbanegra y el capitán Kidd llama goletas. Me voy a arriesgar y voy a decir que la media de cada barco era de cien hombres. Eso hace cincuenta hombres en cada barco o cuatrocientos en total. Yo tenía sesenta y siete hombres a mi cargo y a Rombeau y a sus setenta y dos hombres. Diría que el capitán Cox tenía menos de cuarenta y eso podía haber sido la cantidad más pequeña. Éramos probablemente más de cuatrocientos (cuatrocientos veinte o algo así).


  Antes de irnos, el capitán Burt dio un pequeño discurso. No creo que lo recuerde lo suficientemente bien como para citarlo y que conste aquí, pero una de las cosas que dijo fue que no queríamos a ningún hombre que no quisiera estar con nosotros. Cualquier hombre que así lo quisiera podía volver a los barcos en cualquier momento. Nadie se lo impediría.


  Otra cosa era que aquellos que no pudieran seguir nuestro ritmo serían dejados atrás. Nadie los culparía, pero tampoco nadie cargaría con ellos. Podían volver al barco o intentar alcanzarnos. Dependía de ellos.


  Después del primer día, perdimos algunos hombres de las dos maneras.


  Lo que mejor recuerdo de nuestra marcha es el calor que hacía y los bichos tan malos que había. Había estado en las junglas de tierra caliente de La Española. Ya he escrito acerca de eso. Cuando estuve allí, pensaba que era el peor sitio del mundo en cuanto a los bichos. Darién era igual de mala y me parecía que en Darién hacía más calor. Nos echábamos grasa para mantenerlos alejados, pero con el sudor la grasa se iba y nos picaban de todas formas (Los kuna se engrasaban como lo hacíamos nosotros, pero parecía que no sudaban tanto). Había serpientes grandes, algunas venenosas y otras no. Había lugares en los que podías beber el agua y lugares en los que no. Los kuna nos decían qué agua podíamos beber, pero algunos de los hombres bebieron agua mala. Les provocó diarrea. Al poco tiempo, la diarrea les debilitaría demasiado como para marchar.


  Aquí debería decir que los kuna marchaban delante y nosotros los seguíamos. El capitán Cox iba justo detrás de ellos, porque lo conocían mejor que cualquiera de nosotros y él conocía mejor su idioma que nosotros. Después de él, el capitán Burt. Y después del capitán Burt, yo y la gente del Sabina, y Rombeau y su gente del Magdelena justo detrás de nosotros. Le había dado a Rombeau algunas de las cintas de Novia. Las suyas eran amarillas y blancas, las mías rojas, blancas y azules. Me recordaban a casa y después de un rato recordé que una vez América había luchado contra España y había liberado Cuba. Eso hizo que me sintiera mejor con lo que estábamos haciendo.


  Desde mi posición, tan atrás, pasaron tres días antes de que me diera cuenta de que los kuna tenían mujeres con ellos. La forma en la que me di cuenta fue que cuando ellos encontraban algo que pensaban nos deberían decir, agua buena por ejemplo, o mucha fruta que era buena para comer, el hijo del jefe nos mandaba a un mensajero para contárnoslo. Esa vez las noticias eran que tenían a un nativo americano de otra tribu que había sido esclavo en Portobelo y que se había escapado. Sólo que esta vez el mensajero era una de las chicas nativas americanas blancas. Hablaba el inglés suficiente, y era lo bastante buena con las señas como para que yo entendiera que había alguien nuevo delante con quien los capitanes podrían querer hablar.


  Le dije que la iban a herir si iba a la guerra de esa forma a la guerra, y ella, mientras se golpeaba por encima del pecho y hacía como si tensara un arco, me dijo que era igual de valiente que cualquier hombre. Podría haber sido verdad. Le deseé suerte y le di la pequeña cruz de oro de Paddy Quilligan (Uno de los hombres se la había quitado antes de que lo enterráramos. Nos habíamos quedado con sus armas, pero no habíamos registrado su cuerpo y no me pareció correcto hacerlo. Cuando me enteré de que Marais tenía su cruz, dije que no saqueábamos a nuestros muertos y se la quité. Ya era demasiado tarde para dársela a Paddy).


  Acababa de poner en marcha la columna cuando llegó uno de los hombres del capitán Burt. Me dijo que tenía que ir con él y yo le dije que eso era lo que estaba haciendo.


  Lo que pasaba era que este era un misquito nativo americano y los misquitos no hablan el mismo idioma que los kunas. Así que estaba intentando hacerse entender con el hijo del jefe y el hijo del jefe con el capitán Cox, quien se lo contaba al capitán Burt. Pero había aprendido un poco de español mientras había sido un esclavo, así que el capitán Burt me necesitaba.


  Este misquito era un hombre de apariencia fuerte sin un gramo de grasa. El capitán Burt tenía lo que se llamaba un cirujano barbero entre sus hombres y este doctor estaba poniendo ungüento del soldado en el tobillo del misquito, que tenía un aspecto horrible.


  Lo primero que me preguntó fue si era español. Le dije que no, que era inglés. Pero que había vivido en Cuba un tiempo. Era la clase de mentira que no era un pecado, porque no intentaba engañarlo, sólo intentaba que quedara claro a qué nos ateníamos.


  Me contó que había muchos soldados en Portobelo. Se quedaban en su mayoría en el fuerte, pero ya había mandado algunos a buscarlo porque se había escapado. Le pregunté que cuántos, y levantó cinco dedos. El capitán Burt y los otros capitanes estaban de acuerdo en que no sonaba demasiado mal. Después de eso, le pregunté acerca de los otros soldados que no estaban en el fuerte. ¿Dónde estaban ellos? Había una «pared de leños», dijo él, para vigilar el camino. Estaban allí. Muchos soldados. Abrió y cerró las manos para mostrar cuántos, y si tenía razón, eran alrededor de cincuenta. Él había ido alrededor de una prisión militar a través de la jungla. Nos enseñaría el camino.


  Por supuesto le pregunté acerca de otras defensas y me dijo que no había ninguna. La gran pregunta era, naturalmente, si la gente de la ciudad lucharía y con cuánta dureza. Iban a ser más, y si tenían pistolas y estaban dispuestos a usarlas, lo pasaríamos muy mal. Contábamos con que escaparan cuando derrotáramos a los soldados.


  Entonces hablé con el capitán Burt y le dije que podríamos rodear la prisión. Él dijo que tendríamos que tomarla. Si no lo hacíamos, podrían atacarnos cuando estuviéramos saqueando la ciudad. Le dije:


  —Dejemos un par de docenas de hombres para vigilarla y disparar si alguien abre la verja. No sabrán cuántos hay, y te apuesto un doblón contra un chelín a que se quedarán dentro.


  Negó con la cabeza.


  —No nos podemos arriesgar. Podrían luchar para salir o nuestros hombres podrían salir corriendo para llegar al saqueo.


  Lo que supongo que era verdad.


  Después de eso le pregunté al misquito cómo había escapado. Me enseñó su tobillo, que ya había visto. Para impedir que se escapara, su dueño lo había encadenado a un tronco que tenía que arrastrar a todas partes. Tras años así, el tobillo se había puesto tan mal que su dueño le quitó la cadena para curarlo. Cuando lo hizo, el misquito lo derribó de un golpe y corrió, con el tobillo malo y todo. Si pudiera escribir acerca de lo mal que me sentí por Novia cuando vi su tobillo, lo haría. Me sentí como si fuera la cosa más baja de la tierra, aunque la había encadenado porque no quería que la mataran.


  Volvamos al misquito. Él había visto que algunos de nuestros hombres tenían hachas y dijo que si le dejábamos una cortaría un garrote y nos ayudaría a matar a los españoles. Le dije que viniera conmigo, que le daría algo mucho mejor que un garrote.


  Hablamos mucho más antes de ponernos de nuevo en marcha, pero no intentaré contarlo todo. Lo importante fue que nadie estaba seguro de a qué distancia estaba la prisión. Estaba a menos de un día de marcha, pero aun así era bastante camino. Hablamos mucho acerca de eso e hicimos preguntas de los nativos americanos, pero al final eso era todo lo que realmente sabíamos. Probablemente no llegásemos allí ese mismo día, pero quizá sí. Si no llegábamos, podríamos estar bastante cerca para cuando llegara el momento de acampar. Me preocupaba.


  Antes de contar más acerca de eso, volví con el misquito y le di el alfanje de Paddy. Le encantó, y nos fuimos tan amigos como lo puedan ser un blanco y un nativo americano.


  Acampamos y comimos un poco y nos echamos con la esperanza de que los bichos molestaran a otro. Estaba matándolos y maldiciendo en voz baja cuando me di cuenta de que no iba a dormir mucho de todas formas y que sería mejor ir a echar un vistazo y ver dónde estaba la prisión.


  Me incorporé e intenté hacer el menor ruido posible. Le dije a Boucher que Rombeau se quedaba al cargo mientras estuviera fuera y me fui. Los kunas me pararon, como sabía que harían. Cuando les dije lo que estaba haciendo, el hijo del jefe dijo que mandaría a un hombre conmigo. Le dije que no, que les dejara dormir. No iba a ir lejos y pronto estaría de vuelta. Después de eso, me quedé solo. Había ciertos animales que eran peligrosos y siempre podía pisar una serpiente que se había quedado dormida, pero lo peor era perderse y lo sabía. Caminé despacio y con cuidado, intentando fijarme en los recodos del trayecto y los árboles que me pudieran ayudar en el camino de vuelta. Esperaba en todo momento llegar a un claro que me permitiera mirar hacia arriba y guiarme por la estrella polar, pero no tuve suerte.


  Cuando sentí una mano en el hombro, casi me muero del susto y me giré dispuesto a matar a alguien. Era la chica blanca kuna a quien le había dado la cruz de Paddy. Se las arregló para pegarse a mí de la forma en la que lo hacen a veces las chicas.


  —¿Feliz verme?


  Debí haber dicho que estaba demasiado oscuro para ver nada, pero dije que sí.


  —Yo enseñar. A salvo. Ven con mí.


  Juro que cruzamos el mismo riachuelo tres veces antes de llegar al camino español. Después de eso, no tuvimos que preocuparnos de perdernos porque era todo demasiado llano para eso. La preocupación era que nos vieran a nosotros antes de verlos nosotros a ellos.


  Eso tampoco ocurrió. Llegamos a la prisión y anduvimos a gatas todo el trayecto alrededor de ella. Vi dos veces a centinelas detrás de los leños puntiagudos. Podría haberle disparado a uno fácilmente, y estuve tentado a hacerlo. Pero habría sido lo peor que podía hacer. No queríamos que supieran que estábamos cerca hasta que los asaltáramos.


  Conté mis pasos cuando volvimos. Eran siete mil doscientos y algo. La chica rubia kuna y yo nos besamos dos veces porque ella lo quiso. No me dijo su nombre porque quería que le diera un nombre inglés. Le dije que sí, y que su nombre era Pinkie.


  Lo juro, eso fue todo lo que hicimos.
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  Portobelo y Santa María


  Uno de mis trabajos aquí es enseñar religión en el colegio, y lo he estado haciendo lo mejor que he podido. Quizá ya he mencionado esas clases antes, pero puede que no: la base de la fe cristiana es bien conocida y todos los conceptos que les he enseñado a nuestros niños son bastante elementales. Sus muchas preguntas son normalmente fáciles y predecibles.


  Hoy hemos hablado de la naturaleza de los santos. He hecho hincapié en que mientras que todos aquellos a los que la iglesia llama santos son de hecho santos, hay muchos, muchos otros que también lo son.


  —Los santos —dije yo— son los amigos de Dios. Todos los que van al cielo son santos. ¿A quién se le han muerto los abuelos? ¿A alguien?


  Varios levantaron las manos.


  —Si vuestros abuelos están en el cielo, que es bastante probable, son santos.


  Tim agitó su libro.


  —No entiendo, padre. Aquí hablan de san Juan y de lo que hizo. No estaba en el cielo cuando hizo esas cosas.


  —Fue un santo después, así que lo llamaron así —dijo Peggy.


  Levanté la mano.


  —¿Qué dije que era un santo?


  Varias voces:


  —El amigo de Dios.


  —Exactamente. No dije que era un amigo en el cielo. Cualquiera que sea de verdad amigo de Dios es un santo. Puede que no lo sepa, eso no importa. Que sea amigo de Dios es todo lo que se necesita.


  Después de eso, hablé de algunos santos como el san Juan que bautizó a Jesús, santa Lucía, san Ignacio de Loyola (que siempre ha sido unos de mis favoritos) y santa Catalina de Alejandría.


  Donald quería exponer algo:


  —Si yo me convirtiera en santo, padre Chris, ¿haría Dios cosas por mí? ¿Milagros?


  —Podría ser, pero probablemente no.


  —Yo estaría haciendo cosas por él, así que ¿por qué no iba a hacerlas él por mí?


  —Ya te dio la vida, Donald —dije yo—. Te mantiene vivo y te ha dado el libre albedrío. Eso significa que te hizo libre de una forma profunda, algo que esta mesa no es y ningún animal podrá ser nunca. Él murió por ti.


  Hice una pausa.


  —Quizá podría considerar que ya ha hecho suficiente.


  Por supuesto, me preguntaron si era amigo de Dios. Les expliqué que lo intentaba y que a veces fracasaba. Cuando vuelva a Cuba, ¿pensarán que no era amigo de Dios después de todo? Eso es lo que el obispo Scully pensará, lo sé. Que no sea lo que yo pienso.


  Aunque ninguna de esas cosas es importante. Lo que importa es lo que Dios piensa. Lo que Él piensa es eso.


  Por la mañana le dije al capitán Burt cuántos pasos había a lo largo del sendero y cuántos a lo largo del camino español.


  En cuanto pusimos el pie en el camino español, oímos los tambores. No eran tambores de nativos americanos, sino tambores militares que se usaban para que los soldados caminaran llevando el compás. Nos escondimos en la jungla, susurrando que nadie disparara hasta que estuvieran todos delante de nosotros.


  —Hubiera sido una buena idea, pero alguien vio la oportunidad para matar al oficial y la aprovechó. Disparó, el oficial cayó al suelo como un conejo y ya no hubo marcha atrás. Después de eso la lucha fue sencillamente salvaje.


  Diré que ganamos, principalmente porque éramos más. Ellos eran probablemente alrededor de unos ciento cincuenta españoles. Quizá doscientos, pero no podía haber más que eso. Nosotros éramos alrededor de seiscientos, contando los kuna. Los españoles se esfumaron enseguida, los hombres que estaban en la parte de atrás de su columna, formaron, dispararon una descarga y retrocedieron con todas sus ganas. Los kuna fueron detrás de ellos como perros de caza, pero nosotros nos quedamos atrás e intentamos reunir de nuevo a nuestros hombres. Habría sido divertido perseguir a esos soldados españoles, seguro, y habríamos cogido a unos cuantos. Lo que pasaba era que si lo hubiéramos hecho, podríamos habernos encontrado con más, lo que no habría sido bueno.


  Algunos de nuestros hombres sí los persiguieron. Durante una hora o así, mientras nos organizábamos de nuevo y marchábamos pesadamente por el camino hacia la prisión, pudimos oír disparos a los lejos. Algunos eran de los españoles que disparaban a los kuna, pero no todos. Nuestros bucaneros eran muy buenos tiradores con un mosquete o una pistola.


  Naturalmente, después de eso los españoles que estaban en la prisión militar sabían que íbamos hacia allí. Tenían un par de cañones de cuatro libras y tres o cuatro colisas y todo cargado y listo. Había unas cuantas cosas que podríamos haber hecho si hubiéramos tenido tiempo, pero no lo teníamos. La ciudad oiría los disparos (ya los había oído, probablemente) y se lo contaría al fuerte, y el fuerte podría enviar más soldados.


  El capitán Burt y yo salimos, yo llevaba una bandera blanca, y apelé al oficial al cargo para que se rindiera. Si lo hacían, se les perdonaría la vida a todos. Pero si no lo hacían, mataríamos a cada uno de ellos. El oficial se hizo ver por encima de los leños puntiagudos y dijo que de ninguna manera, que era lo que habíamos esperado. Dejé caer la bandera y tres tiros certeros lo mataron en cuanto la bandera tocó suelo y atacamos.


  Ocho de los hombres más fuertes que tenía intentaron destrozar el portón con un tronco. El portón no cedió, pero nuestros hombres ya estaban escalando, agarrándose a las puntas de los troncos, e impulsándose hacia adentro. Para cuando el tronco había golpeado dos veces el portón, debíamos de tener cien hombres dentro de la prisión, incluido yo. Cada uno de los cañones de cuatro libras disparó una bala. No creo que todas las colisas se dispararan y sé que la mayoría de los soldados que intentaron disparar entre las puntas murieron antes de que pudieran apretar al gatillo.


  Aquí debería decir lo valiente que fui matando españoles de aquí para allá y luchando con todas mis fuerzas, alfanje contra espada con un oficial español.


  Sólo que nada de eso ocurrió. Estoy mucho más orgulloso de lo que hice en realidad, que fue salvar las vidas de los esclavos. Esos españoles tenían ocho esclavos allí para hacer el trabajo, cinco nativos americanos y tres negros. Nuestros hombres estaban matando a todo el mundo y los habrían matado si no lo hubiera impedido. Los nativos americanos eran kuna y misquito. Los liberé enseguida y cogieron mosquetes y cajas de balas de inmediato: para entonces ya había un montón de mosquetes y balas esparcidos por el suelo.


  Encontré a Big Ned y se lo enseñé a los esclavos negros. Resultó que hablaban el mismo idioma, ya que los cuatro venían de la misma parte de África. Les dijimos que se podían unir a nosotros y convertirse en piratas como Ned, o se podían ir con los kuna, si estos querían. O si no querían hacer ninguna de las dos cosas, los cogeríamos de esclavos. Tendrían que trabajar, pero no tendrían que luchar. Los tres decidieron unirse a nosotros.


  Hay muchos recuerdos malos de mi época de pirata. Ya he escrito sobre algunos de ellos y escribiré sobre algunos más.


  De igual forma también hay buenos recuerdos. Navegar en el Windward y muchos momentos con Novia cuando supe que la quería y ella me quería. El matrimonio es algo bueno. Nunca diré que no. Pero es Dios quien te hace un solo cuerpo, no el matrimonio.


  Así que este es uno de los mejores recuerdos, salvar a los esclavos en la prisión militar española. Había muchos más esclavos en Portobelo. Estoy seguro de que mataron a algunos de ellos y nosotros hicimos a algunos de los otros nuestros esclavos. No pude impedir que los mataran o lograr convencer al capitán Burt para que liberara a los negros (La mayoría era nativos americanos y algunos eran blancos). Así que la prisión fue la excepción.


  Eso lo hace más agradable.


  Algún día voy a descubrir por qué siempre me estoy metiendo en líos. Cuando intento ser malo, me meto en líos. Cuando intento ser bueno, me meto en líos igual. Tuvimos una reunión de la parroquia esta noche. Fue debido a una carta que el obispo Scully envió a todas las parroquias en la que nos aconsejaba que nos reuniéramos con cualquier feligrés que pudiera tener alguna queja o sugerencia. Fray Wahl y yo lo hablamos y pusimos un anuncio en el boletín. Esta noche era la noche, y la primera parte era bastante aburrida. La gente me decía que le gustaban mis sermones (son breves) y otros decían cuánto apreciaban tener confesiones con regularidad los sábados.


  Cuando nadie más parecía tener nada que decir, les dije que había estado pensando empezar la adoración del santísimo sacramento. Nadie tendría la obligación de acudir, habría un breve servicio de oración (de menos de media hora, dije yo) y después de eso me quedaría allí tanto tiempo como la gente quisiera quedarse y rezar. Les avisé de que yo no estaría necesariamente rezando. Podría estar leyendo o escribiendo. Pero estaría allí el tiempo que quisiera quedarse la gente.


  Nadie se lo podía creer. Tenían la misma expresión que aquellos esclavos cuando le dije a Big Ned que se acercara y lo vieron con el alfanje y con las pistolas en el cinto y un trapo alrededor de la cabeza en el lugar donde le había golpeado con algo. Él habló con ellos un poco en el idioma africano, sacó la bolsa de cuero donde guardaba su dinero y les enseñó piezas de ocho y algunos doblones de oro.


  Durante ese tiempo, sus ojos se abrían más y más y empezaron a sonreír.


  Así es como fue cuando hablamos de la adoración y decidimos que sería los martes a las ocho. Pero cuando terminó la reunión y estábamos de vuelta en la rectoría, fray Wahl me dijo que me iba a meter en líos con el obispo Scully. A él no le gustaba la adoración, dijo fray Wahl.


  Le dije que estaba bien, que el obispo Scully tenía derecho a pensar así y que yo tenía derecho a pensar como pensaba y que no habría ningún problema.


  Aquí fue cuando hice algo mezquino y me arrepiento de ello. Silbé cuando subía las escaleras. Supe cómo se lo tomaría fray Wahl, pero aun así lo hice. Le pediré que me perdone y estoy seguro de que lo hará.


  Lo que pasa es que sabía que el obispo Scully iba a tener más razones para estar enfadado conmigo. Voy a vestir como un seglar y a conducir hasta el aeropuerto un día de estos y nunca me volverá a ver. Sé que no le va a gustar y no lo culpo. Pero no estará tan enfadado como cuando recuerde que yo fui el alborotador que restableció la adoración del santísimo sacramento y que pensaba que los chicos deberían salir en defensa de uno mismo y de lo que era correcto.


  Acabo de leer de nuevo lo que escribí acerca de la prisión militar y no creo que haya una razón por la que deba escribir más acerca de eso. Formamos de nuevo y seguimos la marcha hacia la ciudad, con los kuna delante de nosotros para buscar emboscadas.


  En el puerto, nuestros barcos fingían un ataque al fuerte. Tom Jackson estaba al cargo y por lo que había oído lo estaba haciendo bastante bien. Se dirigían a toda prisa hacia el fuerte, para luego apartarse cuando se ponían a tiro.


  Entonces Novia vio humo que salía de la parte orientada a tierra de la ciudad, donde algunas de las casas habían comenzado a arder. El barco se dirigió otra vez a toda prisa hacia al fuerte, sólo que esta vez fue de verdad. Los españoles del fuerte eran pocos debido al grupo que habían enviado para reforzar la prisión y esperaban que retrocediera cuando se pusiera a tiro.


  Aquí tengo que explicar algo acerca de las balas rojas, que usan todas las baterías de costa que conozco. Se calientan las balas de cañón en un horno cerca de los cañones hasta que estén rojas, no candentes. Cuando se cargan los cañones, se mete la pólvora seguida de un taco seco y otro húmedo. El seco es para impedir que la pólvora se moje y el húmedo es para impedir que la bala se queme.


  Una vez hecho eso, hay que disparar el cañón bastante rápido. De lo contrario, o la bala quemará los dos tacos y se disparará ella sola, o se enfriará hasta el punto de que no incendiará el barco en el que impacte.


  Ésa era la razón por la que sólo había balas frías en los cañones españoles cuando Novia se dirigió a toda prisa hacia el puerto. La otra cosa que le ayudó fue que los cañones estaban demasiado elevados como para disparar a nuestros barcos cuando daban media vuelta. Tenían que bajarlos antes de dirigirlos.


  Se dispararon dos de los cinco cañones españoles de cincuenta libras antes de dirigirlos. Una bala se llevó la plataforma del mástil mayor, pero ese fue todo el daño que hicieron. No pudieron bajar el resto antes de que el Sabina lanzara una buena andanada, que mató a bastantes soldados y desmontó un cañón. Uno de los otros dos agujereó al Sabina en la línea de flotación. Era grave y tuvo que ser reparado, pero no provocó un incendio ni lo hundió. Después de eso, el resto de nuestros barcos entraron detrás de él. Tenían la mitad de la tripulación, pero incluso la mitad de una tripulación pirata es grande. Con toda la tripulación en cubierta, eran suficientes para manejar las velas y los cañones de estribor.


  Después de eso, la lucha en la ciudad no fue importante. Nosotros éramos muchos, y ellos muy pocos, los que luchaban. Saqueamos toda la ciudad y apretábamos los tornillos a cualquiera que creyéramos que podía haber escondido dinero. Eso podía llegar a ser muy duro.


  A decir verdad, no le presté mucha atención a eso en aquel momento. Estaba recorriendo toda la ciudad buscando a Novia, que a su vez me buscaba a mí. Finalmente nos encontramos y nos abrazamos y besamos y todo eso. Y cada vez que parecía que habíamos terminado, lo hacíamos un poco más.


  Al final fuimos a buscar comida y vino que mereciera la pena beber y encontramos un posadero escondido en su propia bodega. Hicimos que nos preparara una comida decente y le dijimos que si alguno de nosotros enfermaba lo mataríamos. Estuvo bien y entre los dos acabamos con una botella que él juró que era de su mejor vino.


  Allí le pregunté a Novia qué había ocurrido y por qué no estaba en el barco. Ella me contestó:


  —¿Crees que esperaría a verte morir desde mi catalejo, Crisóforo?


  Regresamos al Sabina para dormir y fue entonces cuando vi que había sido agujereado. Habían tapado el agujero con hamacas y lona de sobra, pero entraba bastante agua. Reunimos a algunos de los prisioneros españoles y los pusimos a bombear el agua. Era un trabajo duro, pero mejor eso a que te corte los dedos alguien que busca un dinero que no tienes.


  Por la mañana tuvimos una especie de reunión para hablar del fuerte: ¿queríamos dirigirnos de nuevo a toda prisa hacia él con las baterías disparándonos o sería mejor tomarlo?


  Me levanté.


  —Será más barato y fácil apelar a que se rindan, si les damos la opción quizá lo hagan. Si no lo hacen, podemos tomarlo por asalto desde este lado. No podrán cambiar de posición los cañones de cincuenta a tiempo para usarlos contra nosotros.


  Casi todo el mundo estuvo de acuerdo, así que eso fue lo que hicimos. El capitán Burt y yo salimos con una bandera blanca como lo habíamos hecho en la prisión, lo que dije fue casi lo mismo. El oficial que había encima del muro dijo que su comandante había sido herido y no podía subir allí, pero que quería hablar con nosotros sobre los términos de la rendición. Nos preguntó si queríamos entrar y hablar con él.


  Le dijimos que sí y abrieron los portones, que eran muy fuertes y de roble y revestidos de hierro, y nos dejaron entrar. En cuanto estuvimos dentro, nos agarraron por detrás. Nos quitaron las armas y nos dieron una buena paliza. Me recordaron a los españoles que me habían quitado el oro en La Española y me enfadé cada vez más.


  Después de un rato, sacaron al comandante en una silla. Un fragmento de piedra había impactado en su pierna. Se la había abierto, dijo, y le había roto el fémur.


  —Ya ven, señores, no puedo luchar contra ustedes. Sin embargo, mis hombres lucharán hasta derramar la última gota de sangre y vendrán refuerzos en un día o dos, como ya verán ustedes.


  El capitán Burt quería saber más sobre eso.


  —No tienen el oro que iba a llegar aquí. Si se lo han llevado, deberíamos haberles visto cargarlo. Por lo tanto, no ha llegado. ¿Se encontraron con una compañía de mis hombres en el bosque? Creo que debe de ser eso.


  Le dije que nos habíamos encontrado con más de cien soldados españoles antes de llegar a la prisión militar.


  Él sonrió y asintió. Era de mediana edad y fornido y necesitaba un afeitado. Lo odié desde la primera vez que lo vi.


  Le dije al capitán Burt lo que había dicho y este dijo:


  —Salían al encuentro del oro. Debí haberlo adivinado, Chris. El oficial encargado de transportarlo debió de haber oído los disparos y se volvió.


  El comandante se rió entre dientes, así que supe en aquel momento que sabía un poco de inglés. Todavía hablando con el capitán Burt, dije:


  —Nuestros hombres asaltarán este lugar en cualquier momento, capitán, y cuando lo hagan, nos dispararan. ¿Cómo podemos pararlos?


  Debió de haberlo entendido, porque se encogió de hombros.


  —Usted —me dijo el comandante en español— les dirá que no lo hagan. Les dirá que deben rendirse. Un ejército sigue marchando hacia este lugar para derrotarlos y morirán enseguida si lo atacan.


  Hubo más charloteo y lo que resultó de todo eso fue que un oficial y dos soldados me hicieron subir al muro. Sabía que probablemente moriría allí arriba. Portobelo es una de las ciudades más bonitas que he visto nunca. Ya debería haberlo dicho antes, pero lo diré ahora. Es una trampa mortal y el puerto del diablo, un lugar donde hombres sanos enferman y mueren en un mes. Aun así, nunca nadie podría imaginarse lo encantadora que parecía la ciudad desde lo alto de aquel fuerte en aquella pequeña colina que daba al puerto. Soplaba viento del oeste, el cielo estaba azul y el sol empezaba a calentar y a destellar sobre el agua azul.


  Eché un vistazo a mi alrededor y agité las manos en caso de que Novia estuviera mirando el fuerte desde el catalejo. Después de eso, respiré profundamente dos veces y me pregunté si tirarían mi cuerpo fuera del fuerte o dentro en el patio.


  El oficial me dio en el costado y me ordenó que empezara a hablar con nuestros hombres.


  —No me pueden oír, señor. Están demasiado lejos por miedo a sus cañones —dije yo.


  Me dijo que les hiciera señas para que se acercaran.


  —Debería haber traído al capitán Burt aquí arriba —dije yo mientras agitaba las manos—. Los hombres están acostumbrados a obedecerle a él, no a mí.


  —Lo traeremos aquí si tenemos que hacerlo. Lo haremos, porque usted estará muerto.


  Las nubes y el cielo azul son regalos de Dios, pero en ese momento me regaló algo incluso mejor. Me enseñó que no había barandilla para el interior del pasillo. En el exterior estaba la parte superior del muro, con espacios entre las piedras por donde disparaban los soldados. Pero en el interior no había nada. Si pasabas por encima, caías quizá seis metros a las piedras del patio.


  El oficial empezó a agobiarme de la forma en la que lo hacen a veces, hablándome directamente en la cara. Le di un rodillazo entre las piernas. Debió de haberse acercado (cuando le das un rodillazo así a alguien, normalmente se agarra esa parte y da dos o tres pequeños pasos hacia atrás), pero no lo vi porque le estaba quitando el mosquete de las manos al soldado que tenía más cerca. Cuando lo tuve, levanté la culata y le di en la barbilla.


  El otro soldado podría haber hecho mucho mal si me hubiera clavado su bayoneta, pero intentó amartillarla y le di una patada en la rodilla y también lo aparté.


  Después de eso, les grité a los hombres que estaban fuera que asaltaran el fuerte, que yo abriría el portón.


  Nunca llegué a hacerlo, pero antes de eso debería decir algo acerca de esas bayonetas de cubo que tenían los soldados. Nosotros podríamos haberlas usado y algunos sí lo hacían. Las principales ventajas eran que tenían más alcance y un empuje parecido al de un botavante. Cuando acampábamos en tierra, hacían también de candeleros. Simplemente los ponías en el suelo y ponías la vela en el cubo.


  Aunque tenían dos desventajas. La principal era que aunque mataras a alguien con una, no moría enseguida. Si se la clavabas en el pecho, seguro que iba a morir. Pero lo harían en entre uno o diez minutos, no enseguida. Tendría el tiempo suficiente para acuchillarte por la espalda o de amartillar una pistola y dispararte.


  Como dije, no abrí el portón. Fue el capitán Burt quien lo hizo. El hecho de que cayeran tres personas del muro llamó la atención de todo el mundo y él simplemente se acercó y quitó la tranca. No dejaba que cosas así lo pusieran nervioso y eso era una de las cualidades que hacían de él un buen líder.


  Esa noche, casi todo el mundo fue a por el oro. No me lo podía creer. Me gustaba el dinero tanto como a todo el mundo, o eso creía. Pero, ¿ir a por las mulas y los soldados que lo custodiaban? ¿Doscientos soldados como mínimo? ¿Cuándo tendrían al menos todo un día de ventaja?


  Pensaba que era una locura y lo dije.


  Cuando finalmente lo sometimos a votación, mi lado consiguió quizá doscientos de los cerca de ochocientos que éramos. Uno de los votos fue el del capitán Burt, porque mi lado había sido también el suyo. Todavía estoy orgulloso de ello. Los hombres sensatos votaron con nosotros, pero no éramos suficientes.


  Al principio se pensaba que las mulas con el oro volverían a Panamá. Nuestros kuna dijeron que no. Habían tomado el camino sudeste hacia las montañas de San Blas, probablemente en dirección a Santa María, una pequeña ciudad en el lado del Pacífico de Darién. Nunca llegué a hablarlo con nadie de los que habían acompañado a esas mulas, pero mi hipótesis es que pensaron que nosotros nos dirigiríamos a Panamá y si iban en dirección este se librarían de nosotros.


  Casi todo el mundo quería seguir el oro. Nosotros podíamos marchar más rápido que mulas cargadas, decían ellos, y las alcanzaríamos. Si no era así, podríamos tomar la ciudad y esperarlas allí. Los hombres que habían marchado antes a Portobelo se quedarían esa vez en los barcos y aquellos que se habían quedado en el barco marcharían. Aunque todos los capitanes marcharían de nuevo, como antes. Los kuna aceptaron guiarnos de nuevo. Nunca habían derrotado a los españoles antes y estaban muy felices.


  Habría encadenado de nuevo a Novia. O creo que lo habría hecho, o que podría haberlo hecho. Pero no tuve la oportunidad. Desapareció. Dejé a Bouton al mando del Sabina y le dije que Novia daría las órdenes si volvía al barco. Sabía que no lo haría, pero eso fue lo que dije. Él iba a mover algunos cañones para escorar el barco y levantar el agujero del agua para luego arreglarlo debidamente.


  No voy a escribir acerca de la marcha hacia Santa María. No podría hacer que pareciera tan malo como lo fue en realidad. Pensaba que la marcha a Portobelo había sido mala y que Portobelo había sido malo, que así era. La marcha a Santa María fue diez veces peor. Cientos de veces, no me podía creer que los españoles fueran lo suficientemente estúpidos y lo suficientemente rudos como para enviar el oro por Darién hacia Portobelo. Entonces encontrábamos excrementos frescos de las mulas, lo que probaba que íbamos por el buen camino. Lo único que sé acerca de excrementos de mulas es que son sucios y apestan, pero la gente que sabía más (o decían que sabían más) decían que eso demostraba que estábamos a sólo un día y medio de ellas.


  Para cuando llegamos al gran lago y tuvimos que rodearlo, tuvo que haber pasado un día. Un mapa que vi cuando estaba todavía en Santa Teresa decía que era el lago Bayana.


  Era muy, muy malo. Los españoles debían de haber cargado mulas con agua además de con oro. Nosotros no. Había agua por todos los sitios, pero quien la bebía se ponía enfermo. Intentamos hervirla, pero todo lo que podía prender si hubiera estado seco, estaba mojado. La lluvia era la única cosa que nos salvó y la lluvia nos hizo tan desgraciados como cualquier español desearía que fuéramos. Cuando llovía, cogíamos el agua como podíamos, incluso nos escurríamos la ropa en la boca. Llovía día y noche y el país entero se inundaba con más de treinta centímetros de profundidad. Entonces paraba y dejaba todo chorreando de humedad. Era como un baño de vapor. Nos goteaba el sudor. Todo estaba mojado y nada era potable. Nos echábamos grasa para mantener alejados a los mosquitos y al sudar esa grasa se iba con el sudor. Teníamos sanguijuelas en las piernas, no una vez, sino constantemente.


  Es un pecado mortal quitarse la vida. Lo sé y era una de las cosas que los monjes nos dejaron muy claro: no os matéis para que vuestra alma pueda estar con Dios. No lo estará. No eres libre de rechazar su regalo de vida.


  Pero creo que me habría matado si Novia no hubiera estado allí. Se había escondido entre los kuna, como debería haber supuesto. Pinkie me la trajo cuando llevábamos marchando casi una semana mientras decía que Novia también era mi esposa. No me molesté en explicarle que no estábamos casados. Sólo le dije que no tenía dos esposas. Novia era mi esposa y Pinkie no, y no era que no me gustara (Lo último que necesitaba era un enemigo entre los nativos americanos). Sí que me gustaba, era una mujer maravillosa y muy hermosa y lista. Sólo que no era mi esposa.


  Pinkie no quería escucharme. Era mi esposa. Novia era mi esposa. La otra mujer era también mi esposa.


  Novia y yo nos miramos perplejos. ¿Qué otra mujer?


  La otra era Azuka. Estoy seguro de que era divertido, pero ninguno podía reírse. Sólo podíamos abrazarnos los unos a los otros e intentar darnos consuelo. Willy estaba muerto. Jarden había intentado matar a Azuka y ella se había escapado. Me llevó bastante tiempo entender toda la historia y nunca la entendí del todo. Willy se había ahogado intentando cruzar un pequeño río. Jarden había intentado matarla porque no dejaba de llorar por Willy. Le dije que lo entendía y que podía llorar todo lo que quisiera y si Jarden o cualquiera intentaba matarla lo impediría de inmediato. Novia dijo lo mismo.


  (Fue entonces cuando me di cuenta de que la mejor forma de sentirte mejor cuando has tocado fondo es intentar que otro se sienta mejor. Hay ciertas cosas en la vida que merece la pena saber, y esta es una de las importantes).


  Así que Azuka había huido y yo era la única persona en la que pudo pensar que podría protegerla. Cuando dejó de correr empezó a preguntar por mí, a preguntar dónde estaba. Eso hizo que Pinkie pensara que era otra esposa.


  Durante una semana o así, no dejé de decirle a Novia que debió haberme dicho que estaba por allí mucho antes. Y ella no dejaba de decirme que tuvo miedo de que la matara. Creo que de lo que realmente tenía miedo era de que me empeñase en llevarla de vuelta y que hubiese una gran pelea con el capitán Burt.


  Eso es todo lo que voy a contar de la marcha, excepto que la gente no dejaba de enfermar, día tras día. Más tarde, el capitán Burt me dijo que hubo un día en el que perdimos veinte hombres.


  Cualquiera podría pensar que no nos quedaron fuerzas para atacar Santa María, pero no fue así. Había casas para resguardarse la lluvia, cisternas llenas de agua potable, comida y un río navegable. Un ejército español podía habernos matado a todos en menos de una hora, pero nosotros los habríamos atacado como perros rabiosos, que se acercaba bastante a lo que éramos por aquel entonces.


  Lo realmente increíble era que apenas había nadie con quien luchar en la ciudad. Los colonos españoles simplemente se rindieron y sólo había alrededor de una docena de soldados. Tomamos toda la ciudad simplemente de palabra.


  Sin embargo, no había mulas y sólo un poco de oro. Todos a los que capturamos decían que el oficial al mando de las mulas había decidido que Santa María era demasiado peligrosa. Se había llevado las mulas y el oro de vuelta por la costa a Panamá.


  Tuvimos otra reunión al día siguiente, no sólo los capitanes, sino todo el mundo. Estaba empezando a odiar esas reuniones. Me da la impresión de que cuanta más gente hay en una reunión, más locos hay y los locos son siempre los más ruidosos. En esta, parecía que casi todo el mundo quería seguir otra vez a las mulas. Estaban a sólo un día y medio de nosotros, quizá dos días, y si llegaban a Panamá antes que nosotros, no por mucho, tomaríamos Panamá y el oro también.


  Finalmente, el capitán Burt se levantó y dijo, con gran sensatez, que todo el mundo sabía que Panamá había sido reconstruida y fortificada desde que Henry Morgan la había tomado y quemado, y que sería tan probable tomarla como tomar México.


  Eso no les gustó, pero era el capitán de mayor rango allí y tenían que dejarle hablar.


  Lo hizo, y recalcó que se suponía que había cerca de dos mil soldados en Panamá. Quizá más. Si alcanzábamos a las mulas en ese momento.


  No cabía duda de que sería cerca de allí y algunos de los soldados que las custodiaban volverían. Eso significaría que estaríamos cruzando el istmo con mulas cansadas y cargadas de oro con un millar soldados o más detrás de nosotros.


  Se sentó, votamos y fue algo así como quinientos noventa a favor de seguir a las mulas. El capitán Burt se levantó de nuevo y dijo que él no iba. Iba a llevar a un grupo y de vuelta a Portobelo y a los barcos. Si nadie quería ir con él, iría solo.


  Entonces me levanté de un salto y le dije que no tendría que hacerlo, que yo iría con él y Novia también. Al mediodía ya estaba todo resuelto. El capitán Burt regresaría, con Rombeau y conmigo y el capitán Gosling. Tendríamos sesenta hombres. Por supuesto, las dos mujeres vendrían con nosotros.


  Los capitanes Dobkin, Cox, Isham y Ogg irían a por las mulas con el resto, incluidos los kuna. El capitán Dobkin estaría al mando de su grupo. Por nuestra parte, prometimos contarles a los hombres que se habían quedado en sus barcos lo que había pasado cuando regresáramos a Portobelo.


  Y así lo hicimos.


  Los dos grupos marcharon en cuanto estuvo todo decidido. El de Dobkin porque esperaban adelantar a las mulas y una hora podría marcar la diferencia. El nuestro porque estábamos preocupados por nuestros barcos y principalmente porque queríamos dejar atrás toda esa locura de misión.


  Aun así, éramos más lentos. Si recuerdo bien ahora, el grupo de Dobkin había salido un par de horas antes de que reuniéramos a todos y estuviéramos listos para irnos. El grupo de Dobkin, he dicho. Eso no incluía a los kuna, aunque estos les habían prometido que les guiarían. Los kuna se quedaron atrás. Apenas me había dado cuenta de que seguían allí mientras Novia y yo estábamos reuniendo tanta comida como podíamos y llenando botellas vacías de vino con agua potable.


  Y por supuesto, robamos todo lo que merecía la pena llevar de vuelta a Portobelo. Fueron un par de doblones y un anillo, o eso es todo lo que recuerdo.


  Por fin nos fuimos, después de reunir a todos los hombres que pudimos encontrar. Jarden se fue con Dobkin, estoy seguro. Antonio se quedó con nosotros. También Azuka y Mahu y otros. No tiene sentido intentar escribir una lista con los nombres. Seguro que cometería algunos errores.


  Los gritos mientras marchábamos pesadamente son la parte que recuerdo con más claridad. Desde entonces he oído esos gritos en mis sueños de vez en cuando. Detrás de nosotros, los kuna estaban atravesando con lanzas a los españoles a los que habíamos perdonado la vida: hombres, mujeres y niños. No creo que nunca hubiera sentido pena por ningún español hasta ese momento.
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  Novia en el consejo


  Llegamos a Portobelo preparados para echar el ancla, pero tuvimos que zarpar ese mismo día. Habían visto una pinaza española el día anterior, todo el mundo consideraba que los galeones no podían estar muy lejos y los oficiales que estaban al mando habían estado reteniendo a sus tripulaciones prácticamente a punta de pistola. Cuando se enteraron de que Dobkin, Cox y el resto no estaban con nosotros, levaron anclas en una hora. Nos encontraríamos en las islas de San Blas para decidir qué haríamos después.


  Antes de llegar allí, sin embargo, el capitán Harker se unió a nosotros en su balandra, el Princess. Novia y yo lo vimos subir a bordo del Weald y estuvimos especulando un buen rato sobre qué noticias traería, juego al que enseguida se unió Boucher. Cuando vi que izaban banderas de señales por la mesana del Weald, estaba seguro de que la señal iba a ser «Todos los capitanes». Sin embargo, cuando desplegaron las banderas, simplemente fue «Capitán Chris», a quien pedían que se uniera al capitán Burt.


  Para prevenir una pelea llevé a Novia conmigo y el capitán Burt no puso ningún impedimento.


  Dos días y no he escrito nada. Ha llegado mi pasaporte, pero nadie contesta el teléfono en el consulado de Cuba en Nueva York. Ninguna de las aerolíneas a las que he llamado ofrece servicios a La Habana todavía. Tampoco me apetece intentar llegar al aeropuerto con toda esta nieve, para ser honestos; el servicio de monorraíl no es fiable con un tiempo tan frío como el que hemos tenido.


  Antes de seguir escribiendo, debería explicar que me han llamado normalmente capitán Chris o fray Chris debido a lo largo y difícil de pronunciar que era mi apellido. Pocos lo conocen y muchos menos lo saben pronunciar correctamente. Si tuviera que deletrear mi nombre con las banderas de señales, no habría ni un señalero en el mundo que no lo abreviara.


  Hoy, después de misa, me fui a documentar en algunas páginas de piratas y encontré varias. Una ofrecía una biografía breve de un capitán Cos o Kruss, que se creía que había sido holandés o alemán. No fue hasta que leí que había desaparecido después de navegar desde La Habana sólo en una pequeña embarcación que me di cuenta de que yo era el capitán Cos, aunque el detalle que decía que Cos había nombrado a su esposa teniente debería haberme alertado.


  Cuando los cuatro estuvimos sentados en el camarote del capitán Burt, nos dijo él:


  —Sé que vosotros dos ya habéis conocido al capitán Harker. Lo dejé en Long Bay para que me enviara rápidamente los barcos más grandes y lo ha hecho bien. Ya le he entregado la parte que le corresponde a su tripulación de lo que conseguimos en Portobelo y Santa María. Me temo que fue muy poco.


  Harker asintió.


  —No fue lo que esperábamos, pero la mala suerte no puede durar para siempre.


  —Exactamente. Ahora discúlpame, Hal. Voy a repetir algo que ya has oído.


  »Chris, ya sabes lo que planeé tiempo atrás. Maracaibo es diferente a aquel maldito Portobelo. O a Santa María. Portobelo quizá sea la ciudad con más enfermedades del mundo. Maracaibo es más saludable. Portobelo es un lugar costero y por eso los pobres ciudadanos se sienten expuestos y están siempre exigiendo protección de la Corona española. Maracaibo es un puerto interior, al final del Golfo de Venezuela. Pensad en el viejo Londres, en lo alto del río Támesis desde el mar. Mejor aún, pensad en Santa María, kilómetros y kilómetros río arriba desde el Golfo de San Miguel.


  Asentí.


  —Ha dicho que Maracaibo es diferente.


  Novia parecía muy cansada, como todos nosotros excepto Harker.


  —¿Por qué es diferente?


  —Santa María es poco más que un pueblo pesquero, señora. Maracaibo es una ciudad, más grande que Portobelo y Santa María juntos.


  —Una ciudad rica —añadió Harker.


  Novia se encogió de hombros.


  —Ver es creer.


  Dudo que ni el capitán Burt ni Harker la entendieran.


  —Una ciudad condenadamente rica. Sólo el comercio de cacao…


  Burt negó con la cabeza.


  —Se han hecho grandes fortunas allí. Cada día más. Además de eso, la tierra detrás de Maracaibo es campo de ganado de primera calidad. El cuero, el sebo y la carne seca y salada fluyen como agua por la ciudad, por toneladas.


  —¿Qué es «cacao»? —pregunté yo—. Nunca he oído esa palabra.


  Novia sonrió abiertamente.


  —Nosotros decimos «chocolate», Crisóforo. ¿Cómo se dice en inglés?


  El capitán Burt contestó por mí.


  —Se pronuncia distinto pero se escribe igual, señora: chocolate.


  Se dirigió a mí.


  —El chocolate se hace con las semillas de cacao y dicen que las mejores semillas crecen en Venezuela.


  —No sé nada acerca de eso —le dijo Novia—. Sólo sé tres cosas. La primera es que el chocolate cuesta plata en Coruña, donde se bebe en las mesas de los más ricos. Segundo, que en Maracaibo les han avisado de nuestra presencia. Tercero, que Crisóforo y yo tenemos sólo marineros suficientes para trabajar en nuestras velas. Como sé estas tres cosas, escucho y escucho. Pero no creo nada.


  El capitán Burt sonrió. No podía verle las manos, pero suponía que se las estaría frotando.


  —Todo lo que dice es verdad, señora. En cuanto al precio del chocolate, sólo puedo dar crédito a su propia valoración. Se valora muchísimo. Debido a esto, llega mucho a Maracaibo. En cuanto a la segunda cosa…


  Harker lo interrumpió.


  —¿Podemos confiar en ella, capitán? Es española.


  —Confío en ella —dijo el capitán Burt lentamente— tanto como confío en cualquier hombre a quien conozco.


  —Por supuesto que se puede confiar en Novia —dije yo—, y en mí, lo suficiente como para contarnos que vamos a volver a Port Royal para reparar los barcos y cubrir las vacantes que hay en nuestras tripulaciones.


  —No os voy a mentir.


  El capitán Burt sonrió de nuevo.


  —No vamos a ir ahí. Quiero reclutar gente de entre los cortadores de palo de Campeche y los cimarrones de Honduras.


  Novia me miró de reojo y como vio que no hablaba, preguntó:


  —¿Hay buenos marineros allí, capitán?


  —En absoluto son marineros, señora. Usted y Chris tendrán que enseñarles. Sé que lo harán y muy bien.


  —Son muy buenos luchadores —añadió Harker.


  El capitán Burt asintió.


  —Eso soluciona su tercer punto, señora. En cuanto al segundo, tengo la fortuna de tener un capitán que habla español tan bien que puede pasar por uno de ellos.


  Se volvió hacia mí y juraría que sus ojos centellearon.


  —Tengo la intención de enviarlo a Maracaibo delante de nosotros para ver cómo está todo.


  —¡No! ¡No puede hacer eso!


  Novia se puso de pie de un salto y tiró la silla.


  Hice que se sentara de nuevo y dije:


  —Sí que puede. Por supuesto que iré, capitán.


  —Sabía que lo harías, Chris.


  El capitán Burt se aclaró la garganta.


  —Hace un rato se dijo algo sobre la confianza. Para demostraros a los dos cuánto confío en vosotros, os voy a contar algo más. No se lo digáis a nadie. ¿Os acordáis de la pinaza española? ¿La que hizo que nos fuéramos de Portobelo?


  Asentimos.


  —Bueno, compañeros, el capitán de esa pinaza está sentado ahora en esta mesa.


  No sé si Novia se quedó con la boca abierta, pero estoy seguro de que yo sí.


  La risa del capitán Burt llenó el camarote.


  —Hal izó la bandera española, ya que creía que podría haber un galeón o dos cerca. Es lo que llamo una precaución sensata.


  —¿Sabía esto, capitán?


  —Al principio no, señora. Me di cuenta sólo después de hablar con Hal. Pero pensad en ello. Barcos agujereados, la mayoría dañados un poco por los cañonazos procedentes del fuerte. Fondos sucios en algunos de ellos. Tripulaciones pequeñas. Pero salieron sin ver las gavias de un galeón y ¿por qué la pinaza no nos siguió en secreto? Es lo que hacen, normalmente, señora. Se posicionan entre tú y los galeones, donde los galeones ven sus señales.


  —Ahora que lo sabe, ¿no debería enviar los barcos de vuelta a Portobelo? —dije yo.


  —Lo haré, Chris. Confía en mí. Pero todavía no. No hasta que estén en mejores condiciones y las tripulaciones hayan tenido tiempo de ponerse mejor. Ahora dime, tú estuviste con nosotros y la señora también. ¿Va a volver Dobkin? Sé sincero.


  —Podría ser —dije yo—. Hay una posibilidad.


  De alguna manera consideré que si decía que no, estaría condenándole a él y a todos los hombres del Sabina que se habían ido con él.


  —¿Probabilidades, Chris?


  —Diez contra una, quizá.


  El capitán Burt gruñó.


  —Deja que te diga que eres más generoso de lo que Bram Burt habría sido. Mis diez doblones contra el tuyo, ¿vale? Si no lo vemos en un año u oímos que salió vivo, me debes el tuyo. Si lo vemos o sabemos de él, te deberé tus diez. ¿Hecho?


  —Hecho —dije yo—. Pero tengo otra pregunta, una que no tiene nada que ver con Dobkin. ¿Puedo hacerla?


  —Dispara.


  —En realidad puede que sea para el capitán Harker. Más para él que para usted. ¿Dónde está Lesage?


  El capitán Burt asintió.


  —Sin duda es para Hal. Todo lo que sé es lo que él me ha contado. ¿Hal?


  Novia dijo:


  —Hablamos con usted en Long Bay. Dijo que tenía que esperar a Lesage, pero que nosotros nos fuéramos. Ahora está aquí. ¿Qué le ha pasado a él?


  —Se había desmontado el timón, señora. Nada más que eso. Zarpamos a la vez. Fue al segundo día. Me hizo señas para indicarme que prosiguiera a toda velocidad y que él me seguiría cuando pudiera. Él es de mayor rango, señora, así que hice lo que me ordenó, aunque le ofrecí mi ayuda primero. Me lo agradeció, pero me dijo que no era necesario. Así que nos fuimos.


  Novia se giró hacia mí.


  —Estuvimos muchos días en el bosque, Crisóforo.


  —Sí.


  Intenté recordar las entradas que había hecho en el diario de navegación y también las que habían hecho Bouton y Boucher.


  —Desde el momento que desembarcamos para tomar Portobelo hasta el momento en el que zarpamos de allí diría que pasaron treinta y tres días. No creo que me equivoque en mucho.


  —Yo tampoco, capitán Harker. Diría que un mes. Nosotras las mujeres tenemos una razón para prestar atención a la luna. ¿Esperó mucho después de que nos fuéramos?


  Harker asintió.


  —Ésas eran mis órdenes, señora. Tenía que esperar hasta que vinieran su capitán y Lesage. No uno, sino los dos. Y así lo hice.


  —Así Dios espere por mi alma. Espero que durante mucho tiempo. Capitán Burt, usted es un hombre sabio. ¿Dónde está Lesage, el que una vez fuera teniente de Chris?


  El capitán Burt extendió las manos.


  —Sé lo mismo que usted, señora. Muchas cosas pueden acontecer en el mar.


  —Ahora mismo puede estar colgando de una soga española —dije yo.


  Tengo que admitir que ese pensamiento me animó.


  —Sí —agregó Harker—. O puede que su tripulación lo haya echado y haya ido a otro lugar. Él tiene fama de hombre duro.


  —Puede que esté fisgoneando en Portobelo en nuestra busca, Chris.


  Sentí la pequeña y firme mano de Novia en la mía mientras decía:


  —¿Mandará a este hombre de vuelta, capitán Burt?


  Él frunció levemente el ceño y negó con la cabeza.


  —Cuando vinimos, Chris quería saber. Ahora yo también deseo saber esto. No me gustan ellos, este capitán y su barco que desaparecen.


  —¿Teme una traición, señora? ¿Qué es lo que puede pasar?


  Su manó se tensó.


  —No lo sé.


  —Ni yo, señora. ¿Qué podría hacer? ¿Decirles a los españoles que teníamos la intención de tomar Portobelo? Cuando se enteró, Portobelo ya había caído en nuestras manos. ¿Decirles a los españoles que teníamos la intención de tomar Maracaibo? Sí, ciertamente, y parece que alguien lo hizo. Recordará las cartas de Gosling. Puede que haya sido Lesage. Pero también pudo haber sido cualquiera de los otros.


  Novia no habló.


  —Celebramos una reunión, señora. Un consejo de guerra. Usted no estuvo allí, ni Chris, ni Lesage si vamos al caso. El resto sí estuvo. Hal y yo estábamos a favor de ir a Maracaibo. Sólo nosotros. Ni Gosling, ni Cox, ni Dobkin, ni Ogg, aunque yo contaba con Ogg. Ni un alma más. ¿Qué te dice eso?


  —No lo sé, capitán —dije yo— y no creo que Novia lo sepa tampoco.


  El capitán Burt se recostó en su silla con los dedos entrelazados. Durante cerca de medio minuto, nadie habló. Entonces Novia soltó de repente:


  —Queremos saber qué es lo eso le dice a usted, capitán.


  —¿Y si usted hubiera sabido que yo tenía intención de asaltar Maracaibo, señora? Es más, ¿y si, llevada por la sed de oro, hubiera vendido lo que sabía a los españoles? ¿Querría usted enviar a Chris, aquí presente, a que me ayudara a asaltar el lugar?


  Ella negó con la cabeza enérgicamente.


  —¡Yo no!


  El capitán Burt asintió.


  —¿Y usted, señora? Usted marchó con nosotros desde Portobelo hacia Santa María.


  —De vuelta también, capitán. ¿Quién me lleva?


  —¿Querría usted marchar a Maracaibo?


  —¡No! Están avisados. Lo he dicho.


  —Así es, pero aun así tengo la intención de hacerlo. Si hubiera sido usted uno de los capitanes de ese consejo de guerra al que me he referido, ¿no habría dicho lo mismo? ¿Que en Maracaibo lo saben? ¿Que vayamos a otro lugar?


  El capitán Burt nos miró a cada uno.


  —Recordad ahora que todos los capitanes presentes allí, excepto Hal y yo, dijeron eso.


  Harker dijo:


  —No todos se habrán ido de la lengua, capitán.


  —Claro que no, Hal. Sólo digo que si nuestro Judas estaba allí, habría hablado como lo hizo el resto, y quizá podría haber sugerido Portobelo. El desenlace ideal de nuestra reunión, desde su perspectiva, sería que otros y yo nos fuéramos a por Maracaibo, mientras él y el resto se iban a otro sitio. Se podría haber preguntado a sí mismo a dónde no quería ir Bram Burt, ¿entendéis? Y podría haberse respondido Portobelo, ya que el insolente Bram sabe que Portobelo es un sitio de mala muerte.


  —De los que estuvieron en la reunión, ¿entonces en quién podía confiar Bram, compañeros?


  —Creo que sólo en el capitán Harker —dije yo.


  —Bien dicho, Chris, pero hay otro. Aparte de mí.


  Probablemente mi rostro parecía tan carente de ideas como lo estaba mi mente en ese momento.


  —¿Hal? ¿Te importaría intentarlo?


  Negó con la cabeza.


  —¿Señora? Usted que tiene una mente sagaz.


  —Creo que el capitán Isham. Porque no ha dicho nada sobre él.


  —Inteligente.


  El capitán Burt sonrió y se inclinó hacia delante con los codos apoyados en la mesa.


  —Inteligente, pero no correcto. No, os pregunto, compañeros, si hicierais de Judas con España y después hubierais encontrado cartas que dijeran que España había sido avisada, ¿se lo habríais dicho a Bram Burt?


  Novia negó con la cabeza.


  —Entiendo —dije yo.


  —Así debe ser, Chris. Hay una buena razón para confiar en Gosling y aquí tengo otra. Cuando el resto se fue a Panamá y me dejaron, ¿quién se quedó conmigo? ¡Vaya, fue Gosling de nuevo! Tú con él, ciertamente, y tu hombre Rombeau. Así que hay cuatro capitanes en los que puedo confiar. Supongo que todos queréis un poco más de vino.


  Cuando terminó de echar el vino, Novia dijo:


  —Cuatro en los que confiar, pero no cuatro aquí.


  —Correcto, señora. Gosling habló en contra de Maracaibo en la reunión. Si le dijera a él lo que le he dicho a usted hoy, siempre pensaría que no confío en él. Confío, pero él pensaría lo contrario, ¿entiende? No quiero eso. No se puede confiar en un hombre que piensa que no confían en él, señora, y puede apostar por ello. En cuanto a Rombeau, he dicho que es un hombre leal a Chris, que es lo que es. Por ahora, es ahí donde deseo que se mantenga. Si estuviera bebiendo con nosotros ahora, empezaría a creerse que es igual que Chris y no quiero que pase eso. ¿Lo quiere usted, señora?
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  Maracaibo


  El capitán Burt nos había dicho que iríamos a la Bahía de Campeche. Fuimos, pero antes nos tomamos una especie de vacaciones de trabajo en las islas de San Blas. Son pequeñas y muy exuberantes, una especie de jungla, y debe de haber cientos de ellas. Debido a que las brisas del mar se llevan a los bichos voladores, ni por asomo hay tantos bichos como en las tierras bajas de Darién o La Española. En todas partes hay hermosas playas, grandes árboles (principalmente cedros) y loros. En conjunto, es casi uno de los sitios más bonitos que he visto.


  Los habitantes son kuna, como los que conocimos en Darién. Nuestros kuna eran bajos, más bajos que nosotros y más bajos que los misquito. Estos kuna isleños lo eran incluso más, pero hablaban la misma lengua y parecían tener casi las mismas costumbres. Fue entonces cuando deseé que Novia hubiera dejado que me trajera a Pinkie cuando dejamos Santa María. No creo que hubiera habido ningún problema por subirla a bordo y cuando llegamos a las islas podría haber hecho de intérprete para nosotros y yo habría sabido mucho más kuna del que sabía.


  La realidad era que todos hicimos lo posible para hacer amigos. Los kuna no tenían nada que quisiéramos y era bastante obvio que serían buena gente para tenerla de nuestro lado. Les explicamos tan bien como pudimos que no éramos españoles y que no los asaltaríamos para convertirlos en esclavos como ellos hicieron. Nosotros éramos los enemigos de los españoles, que también eran sus enemigos. Se lo demostramos dándoles hachuelas, hachas, cuchillos y agujas, el mismo tipo de regalos que les habíamos dado a los otros kuna. A los kuna de la isla les gustaron tanto como a los otros, y a cambio ellos nos dieron carne, pescado y fruta.


  Escoramos los dos barcos para limpiar el fondo e hicimos otras reparaciones. También descansamos bastante y comimos mucha fruta y enseñé a Novia a nadar. Por aquel entonces, no creo que hubiera ido a nadar desde que estuve en La Española y fue agradable volver al agua. Una vez, se unieron a nosotros dos chicas kuna que nadaban como focas, y a cualquiera que viera a las tres jugando le habría resultado fácil creer que había chicas con cola de pez entre las olas. Ha habido momentos en mi vida en los que lo he pasado bastante mal, pero también he pasado momentos maravillosos, momentos a los que me encantaría volver. Ese fue uno de ellos.


  Otro fue esta mañana. Me abrigué muy bien con mi jersey, mi abrigo y todo lo demás y abrí la iglesia para entrar a decir mi misa (Tenemos que decir la misa todos los días, venga o no venga nadie). Habían apagado la caldera la noche anterior y hacía tanto frío en la iglesia que había una película de hielo en las pilas. Pero la cálida presencia de Dios me estaba esperando y él y yo estábamos allí solos. Después de la eucaristía, ya no era consciente de él.


  Pero sabía que no se había ido.


  Los cortadores de palo de Campeche vivían en los pantanos y cortaban un tipo de madera para hacer tinte rojo. Dicen que es más provechoso que cualquier otra cosa que un hombre pueda hacer, pero sus condiciones de vida son muy malas. Imagine la marcha a Santa María, la parte en las tierras bajas. Ahora imaginaros vivir así todo el tiempo. Imaginaros vivir en un pantano y comer en un pantano. En vez de marchar con la esperanza de salir, te marchas cada día para tocar árboles y transportar troncos. De vez en cuando, los españoles intentan echar a los cortadores, como hicieron cuando éramos bucaneros en La Española. Viene y va. Eso es lo que dicen los cortadores. Luchan si no hay muchos españoles y se esconden en los pantanos si los hay.


  También luchan con cortadores españoles.


  Enrolamos a unos cuantos (tres para mi barco), pero no los que habíamos esperado.


  Los cimarrones eran otra cosa. He visto a tipos duros en mi vida, pero a ninguno más duro que ellos. La mayoría son negros, esclavos fugados y hombres cuyos padres eran esclavos fugados. Algunos son zambo misquito, algunos son blancos (Los blancos son en su mayoría también esclavos fugados). Fuimos a tierra y hablamos con ellos y les explicamos lo que queríamos. Dijeron que lo hablarían esa noche y que nos darían una respuesta por la mañana.


  Vale.


  Vigilamos de cerca, porque estábamos a corta distancia de las colonias españolas y no había puerto. Si el tiempo parecía que iba a empeorar, tendríamos que salir rápidamente al mar. Novia y yo nos despertamos en mitad de la noche y cuando estuvimos los dos sudorosos y sin aliento decidimos subir a cubierta, ver la luna y desacalorarnos.


  Todo parecía estar bien. Boucher era el oficial de la guardia y estaba despierto y casi sobrio. Había un hombre al timón y otro en el tope del mástil, los dos despiertos, y la luna (una de esas delgadas lunas crecientes que siempre parecen más bonitas que nada) se estaba poniendo detrás de los árboles. Novia y yo la vimos cómo se ponía y se enredaba en las ramas y brillaba a través de las hojas.


  Entonces Novia señaló algo y vi una piragua que se hacía a la mar, oscura y silenciosa. A su izquierda había otra, y otra a su derecha.


  Le di una buena bofetada a Boucher, le grite «¡Estás ciego!», le quité de un tirón la pistola del cinto y disparé al aire.


  Eso despertó a la guardia y sacamos los cañones y los disparamos antes de que las piraguas cubrieran la mitad de la distancia desde la costa. Eso despertó a los hombres del Magdelena, del Weald y el Snow Lady de Gosling. Las piraguas dieron la vuelta y cuando él salió el sol había veinte o treinta cuerpos flotando en el agua.


  Enseguida algunos cimarrones nos hicieron señas como si nada hubiera pasado y dijeron que querían unirse a nosotros y que si podríamos ir a tierra y recogerlos.


  Les dijimos que no, que simplemente vinieran nadando y que nosotros les echaríamos cuerdas para que pudieran subir a bordo, no más de diez por barco.


  Al final salieron en sus piraguas con mosquetes, hachuelas, machetes, etcétera. Subieron veintiséis al Sabina. No recuerdo cuántos fueron a los otros barcos. Los examiné y envié de vuelta a los que estaban heridos. Quedaron veinte. Después de eso, dejé que los oficiales escogieran uno cada uno. Le dije a cada oficial que era responsable de ese hombre y que lo podía matar si lo encontraba conspirando con el resto. Por aquel entonces, teníamos un oficial de derrota (Red Jack), un primer oficial (Bouton), un segundo oficial (Boucher), un tercer oficial (O’Leary), un contramaestre (Corson), un ayudante de contramaestre (Dell), un artillero (Hansen) y un ayudante de artillero (Maas). Así que eso hacía ocho.


  Después de eso, Novia y yo escogimos uno juntos y Mahu, Big Ned y Azuka hicieron lo mismo, lo que hizo diez.


  Le dijimos al resto que tenían que volver. Quisieron luchar, pero éramos demasiados para ellos y estábamos de pie a su alrededor. Al final se marcharon sin derramamiento de sangre.


  No nos había salido como habíamos esperado en ninguno de los sitios, pero el capitán Burt quería probar en Maracaibo de todas formas y Harker, Gosling y yo fuimos con él. Todos estábamos de acuerdo en que si no pintaba muy bien no lo haríamos. Novia estaba en contra, pero yo pensaba como Harker, nuestra suerte iba cambiar tarde o temprano.


  Y así ocurrió al cabo de una semana. Capturamos un barco de buen tamaño que transportaba semillas de cacao y doce mil piezas de ocho. Por si eso no fue suficiente, cuatro hombres de su tripulación se unieron a nosotros. Gosling puso unos cuantos de su hombres a bordo y lo llevó a Jamaica con la promesa de enrolar a más hombres y de reunirse con nosotros en Curaçao, una isla holandesa que era casi lo más cercano al Golfo de Venezuela que queríamos estar antes del asalto.


  Es decir, todos excepto Harker y yo. Harker entró en el Golfo conmigo a bordo una noche y me dejó lo suficientemente cerca como para ver las luces de la ciudad. No creo que nunca vaya a olvidar estar allí de pie con el barro que me llegaba hasta los tobillos mientras veía como se iba el Princess, oscuro y silencioso como una sombra. Llevaba algo de dinero encima en mi faltriquera, mi espada española larga con empuñadura de plata, una daga española que Novia había encontrado por ahí y una carta que ella y yo habíamos falsificados juntos.


  También llevaba conmigo las palabras del capitán Burt, que me resonaban en los oídos: «Eres el mejor hombre para hacer esto, Chris. Cuento contigo más de lo que he contado con nadie en toda mi vida. Tenemos que conocer ese fuerte de cabo a rabo. Después, la torre de vigilancia. Después, toda la ciudad (dónde buscar dinero y cuántos soldados hay). Señala dónde has desembarcado, porque Harker volverá a por ti en una quincena. En una quincena, toma nota. Eso son quince días, ni más ni menos. Si no has terminado para entonces, regresa de todas formas e informa. Si te hemos enviado una vez, podemos enviarte otra».


  Yo había asentido: «Lo he entendido».


  «Bien». El capitán Burt intentaba sonreír, pero estaba demasiado preocupado como para hacerlo bien. «Cuento con que no te cojan. Si es así, mantente firme, no digas nada y no pierdas la esperanza. Haremos todo lo posible para sacarte. Buena suerte».


  Sabía que la iba a necesitar.


  Si tuviera que contar todo lo que pasó en Maracaibo, necesitaría un año para hacerlo. Dudo que tenga siquiera un mes. Caminé a escondidas hasta que estuve prácticamente en la ciudad. Ya era media mañana cuando llegué a los muelles, donde estaba la acción. Fui de posada en posada en busca de un lugar para comer y lo que es más importante, un lugar para dormir. No hay mejor lugar para que un hombre escuche chismorreos, y quizás haga algunas preguntas, que la taberna de una posada. Al final encontré una que parecía limpia y decente sin ser muy cara. El posadero tenía un esclavo nativo americano y al tercer día lo compré.


  Eran la clase de cosas que me decía una y otra vez que no debería hacer, pero que hacía de todas formas. Esa mañana oí ruidos, como si alguien estuviera machacando estopa, y algunas palabras malsonantes en un español bastante bueno en el patio y salí a ver qué pasaba. El posadero y sus hijos tenían al esclavo en el suelo y lo estaban golpeando con unos palos de un tamaño considerable. Estaba hecho un ovillo e intentaba cubrirse la cabeza con los brazos. Pensé que en cualquier momento pediría clemencia a gritos, pero nunca lo hizo. No dijo nada hasta que pararon, y mientras miraba empecé a preguntarme si sabría hablar y si lo irían a matar.


  Al final lo dejaron, mientras jadeaban y se secaban el sudor de la cara. Fue entonces cuando oí que decía: «Oh, Jesús…».


  Fue todo lo que dijo, pero fue en inglés. El nombre de Nuestro Señor suena diferente en inglés porque la «j» se pronuncia como «y» y la «e» como «i»: «yisus». Eso fue en inglés, sin duda. Y sentí como si él estuviera justo delante de mí con su mano perforada en mi hombro: «Ahora, Chris. Llegó el momento. ¿Qué vas a hacer?».
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  Hoodahs


  Lo que hice fue acercarme tranquilamente al posadero y preguntarle qué había hecho el nativo americano. El posadero dijo que era estúpido.


  —Sí —dije yo—, también yo. Escuche. Lo ha molido a palos y de todas formas molerlo a palos no va a arreglar su estupidez. Lo que tiene ahora es un lisiado que va a tener que alimentar. Se lo quitaré de encima por…


  Fue entonces cuando fingí rebuscar en los bolsillos.


  —Ocho reales. Ésta tiene buen aspecto. No parece que haya sido manoseada en absoluto.


  Era una de las nuevas piezas de ocho que habíamos conseguido en el barco de cacao.


  El posadero simplemente se rió, se dio la vuelta y yo dije:


  —Venga, estúpido, quédeselo. Es su desgracia. Espero que muera esta noche.


  Me dirigí a la puerta que daba a la calle y levanté la aldaba. Fue en ese momento cuando el posadero se giró y dijo:


  —Cien, señor de Messina, porque usted es mi invitado. Ni un real menos.


  Fue un tira y afloja durante media hora o así. Sabía que lo iba a comprar, pero tenía que evitar que el posadero lo supiera. Al final lo compré por dieciocho reales, lo que demostró que el posadero de verdad pensaba que él y sus hijos podían haberlo lisiado de por vida.


  Tras firmar la escritura de venta, lo ayudé a levantarse y lo subí dos tramos de escalera hasta mi habitación. Fue igual de fácil que llevar un cañón de cuatro libras. Hubo dos veces, o quizá tres, en las que tuve la certeza de que nos íbamos a caer.


  Allí arriba, lo puse en la cama, que era demasiado corta para mí y también para él, le di a beber un vaso de vino y le dije que iba a salir y que se relajara hasta que volviera. Se supone que no debes darle alcohol a un nativo americano, es lo que dicen todos los libros, porque tienen un grave problema de alcoholismo. Pero aquel vino era de la posada y juro por Monkey King Jasmine que Novia podría haberse bebido una botella entera de ese vino y no tambalearse nunca.


  (La confesión es buena para el alma, así que: Monkey King Jasmine es un té. El señor y la señora Briggs nos dieron una cesta de comida por Navidad y hay un paquete de té dentro: Monkey King Jasmine. Fray Wahl cree que es divertidísimo y yo creo también que es bastante gracioso).


  Cuando volví, le traje algo de agua y algo de comer. Tras un par de días, empezó a decirme que yo debería dormir en la cama y él en el suelo. Fue entonces cuando supe que estaba ya lo suficientemente bien como para que cambiáramos de posada. Así lo hicimos, porque podía ver que habría problemas si nos quedábamos allí.


  Un día o dos antes de eso, le pregunté cómo se llamaba. Lo que dijo fue español y bastante sucio, así que le dije que tendríamos que cambiarlo. Intenté averiguar cuál era su nombre nativo americano, pero se hacía el tonto. No me importó, porque para entonces ya sabía que para muchos nativos americanos su nombre real era algo muy personal. Quizá para todos. La forma en la que el posadero y sus hijos lo golpearon me recordó a san Judas, que había sido golpeado hasta la muerte con una cachiporra, así que lo llamé Hoodahs, que es como pronunciamos el nombre del santo en español. Cuando cambiamos de posadas, yo ya era Capitán y él Hoodahs, quien no pensaba ya que yo estaba planeando hacer algo horrible en cuanto supiera que era lo suficientemente fuerte como para aguantarlo.


  En todo momento me moría por hablar en inglés, pero se suponía que era un oficial cubano que estaba en Maracaibo con la esperanza de conseguir un trabajo en el ejército en Venezuela, así que no podía arriesgarme a hablar inglés donde cualquiera pudiese oírme.


  El día después de mudarnos, lo llevé a un herrero para que le quitara la cadena de los pies. Era de unos cuarenta y cinco centímetros, una cadena que le permitía andar, pero no correr, y le había rozado los dos tobillos. Cuando estuvo libre, le dije:


  —Te pongo en libertad, Hoodahs. Si quieres irte ahora mismo o esta noche o mañana, no me importa. No te voy a vigilar. Lo único es que si te vas ahora de aquí, probablemente te cogerá algún español. Si eso ocurre, te ayudaré si puedo, pero quizá nunca me entere. Pero te puedes arriesgar si quieres.


  Negó con la cabeza.


  —Vale. Si te quieres quedar conmigo por un tiempo, puedes hacerlo. Pero eres libre de irte cuando quieras.


  Negó con la cabeza otra vez. No estaba seguro de qué quería decir con eso, pero pensé que podía ser «Por ahora no». Así que dije:


  —Venga, nos vamos de pesca.


  Una de las cosas que había estado haciendo cuando salía era mirar los botes, y el día anterior había comprado uno bueno y nuevo, un bote lo suficientemente pequeño como para que un hombre pudiera manejarlo, pero lo bastante grande para tres personas (Quizá tres hombres y un niño, en un apuro). Tenía remos, un mástil un poco más grande que el mango de una fregona y una vela un poco más grande que una manta. Conseguimos un palo, algo de sedal que debía de haber sido para atar las malas hierbas y para quemarlas, unos cuantos anzuelos, un trozo de cerdo salado para cortarlo y usarlo como cebo, y un cubo. Nada del otro mundo, porque no me importaba si pescaba algo o no. Siempre y cuando pareciéramos un señor y su esclavo que estaban de pesca, era suficiente.


  Hoodahs remó para sacarnos del muelle. Entonces le enseñé a colocar el mástil y desplegar la vela. Después de haber navegado un poco (había un poco de viento), me fui a proa y le dejé que manejara la caña del timón y las escotas. Después de cinco minutos o así, supe que no era ajeno a los botes. No era un experto, pero se notaba que había estado rodeado de botes lo suficiente como para tener unas nociones básicas.


  Navegamos entre el fuerte y la torre de vigilancia y nadie nos dijo ni mu. Cuando llegamos al final del estrecho y salimos del Golfo y no estábamos cerca ni de nada ni de nadie, le dije a Hoodahs que bajara las velas. Cebé mi anzuelo con la esperanza de no coger nada, sujeté el palo y fingí estar pescando. Entonces dije (en inglés):


  —Hablas inglés, Hoodahs. Yo también, y creo que es hora de que estemos al mismo nivel. ¿De dónde viniste?


  —Del norte, Chris.


  Señaló.


  —De mi tierra al norte.


  —¿América?


  Me miró fijamente y negó con la cabeza y fue entonces cuando se esfumó el noventa por ciento de mis esperanzas. Había tenido la esperanza (había estado rezando por ello) de que viniera del futuro, como yo.


  Cuando me calmé, dije:


  —¿Quién te enseñó inglés?


  —Amo.


  Le saqué un poco más que eso ese día, pero no mucho. Más tarde, Novia y yo le sacamos un poco más. Si tuviera que espaciarlo todo de la forma en la que obtuvimos la información, os volvería loco. Así que simplemente voy a darle lo esencial y lo dejaré así.


  Hoodahs era un misquito que se enroló con el capitán Swan, con el que saquearon la costa atlántica de Sudamérica y quizá el Cabo de Hornos (La geografía de Hoodahs era bastante imprecisa). Con el tiempo hicieron una parada en unas islas (donde había rocas, árboles y cabras y no mucho más) con la esperanza de poder cazar. Hoodahs estaba en el grupo de caza y se quedó atrás. Nuestra hipótesis es que llegó un barco español, pero pudo haber sido simplemente un cambio en la meteorología.


  Con el tiempo, hizo una pequeña balsa y remó hasta una de las otras islas. Había un hombre blanco allí y se hicieron amigos y unieron fuerzas. Hoodahs llamaba a este hombre Amo. Amo le enseñó inglés y más o menos lo convirtió al cristianismo. Con eso quiero decir que él todavía creía todo lo que creían los misquito, pero conocía a Dios y a Jesús y creo que le pudieron haber gustado más ellos.


  Empezaron a construir un bote de verdad juntos. Cortaron árboles, serraron tablas, trataron la madera, etcétera. Habían hecho bastante, por lo que él nos contó, hasta que llegó un barco. Amo subió a bordo para volver a Inglaterra, pero Hoodahs no. En parte fue porque no quería ir a Inglaterra, y en parte porque no confiaba en los hombres del barco. O así nos pareció a Novia y a mí.


  Se quedó en la isla y dejó de trabajar en el bote. Me figuro que se quedó en la primera isla un año o así, y con Amo durante al menos dos años o quizá más. Después se quedó solo en la isla de Amo durante al menos otro año.


  De vez en cuando llegaban barcos españoles y él y Amo se habían escondido siempre, ellos y el bote. Esa vez Hoodahs se escondió, pero se olvidó de esconder el bote (o quizá no pudo moverlo él solo). Esos españoles tenían perros y los perros lo persiguieron. Los españoles lo capturaron y lo convirtieron en esclavo. Con el tiempo lo vendieron al posadero.


  Como he dicho, conseguí mucho menos que eso cuando estuvimos en el bote. No estoy seguro de si Mahu era el hombre más hablador que haya conocido nunca, pero estoy totalmente seguro de que Hoodahs era el más reservado. Le dije que no hablara inglés con los españoles y le advertí de que nunca dijera a nadie que había hablado inglés con él. Al principio me preocupaba que lo fuera a hacer de todas formas. A medida que lo iba conociendo, me daba cuenta de que había malgastado saliva al decirle que mantuviera el pico cerrado. Hoodahs no era muy dado a contar nada a nadie, por decirlo suavemente.


  Nadie nos paró, nadie nos interrogó o nos metió en ninguna clase de problema, así que al día siguiente nos fuimos de pesca otra vez, esa vez hacia el sur al lago de Maracaibo. La disposición era curiosa. La orilla este del lago era española, con mucha agricultura y una pequeña ciudad llamada Gibraltar hacia el extremo sur. La orilla oeste era todavía jungla salvaje, con nativos americanos a quienes los españoles llamaban indios bravos. Los botes que se acercaban demasiado a su lado era probable que tuvieran problemas. Le pregunté a Hoodahs si quería irse con los indios bravos, que podía tirarse al agua por la borda y nadar, que a mí no me importaba. No se lo impediría. Dijo que no, que los indios bravos lo matarían porque no era de su tribu.


  Paramos en Gibraltar, compramos vino y algo de comer y donde comimos hablé sobre pesca con un par de hombres. El hombre que nos vendió la comida dijo que Hoodahs tendría que comer la suya fuera. Luego, dijo que Hoodahs se escaparía al ver que no llevaba cadenas. Yo le dije que no lo haría, que no se preocupara. Hoodahs cogió su comida, se la comió fuera y no se escapó.


  Al día siguiente, decidimos ir al Golfo de nuevo. La disposición era buena para la defensa, con un pequeño estrecho que era demasiado poco profundo para los barcos en cualquiera de sus partes salvo justo en la mitad entre la isla de la Vigía y la isla de la Paloma. La torre de vigilancia estaba en la isla de la Vigía, en lo alto de una pequeña colina que casi ocupaba toda la isla.


  La isla de la Paloma era más grande, de quizá veinte o treinta acres. El fuerte era de piedra, construido de tal forma que cualquier barco que pasara por el estrecho hacia Maracaibo tenía que pasar justo por debajo de sus cañones. Le había echado un vistazo dos días antes y había visto enseguida que la única forma de tomarlo era atacarlo por el lado orientado a tierra. Ocho o diez galeones podrían haber sido capaces de tirarlo, pero habrían perdido cuatro o cinco barcos primero.


  Había una pequeña cala en la parte poco profunda, bastante escondida por los árboles. Amarramos ahí y le expliqué a Hoodahs que tenía que ir a echar un vistazo a ese lado del fuerte sin ser visto. Él dijo: «Yo primero. Cuidado con las manos» y desapareció en la maleza como el humo. Lo seguí e intentaba moverme rápido sin hacer ruido. Intentaba, he dicho. Me movía menos de la mitad de rápido de lo que él se movía y hacía diez veces más ruido. O cien veces, porque él no hacía nada de ruido y yo sí. Seguía adelante tan rápido como podía durante cinco o diez minutos y entonces lo veía delante mientras me esperaba. Esperaba para asegurarse de que lo había visto, me hacía un gesto para que lo siguiera y desaparecía.


  Después de hacerlo dos veces, la tercera no se fue, sino que se quedó donde estaba mientras señalaba algo. Había un pequeño claro delante de nosotros y él estaba señalando hacia el otro lado. Llegué a donde estaba él y miré fijamente al otro lado del claro. Lo que vi fueron más árboles y más maleza. Nada más.


  Hoodahs me hizo señas para que lo siguiera y desapareció por su izquierda sin salir al claro para nada. Yo soy tonto, pero no tan tonto como para salir ahí. Lo seguí y después de caminar unos seis o quizá nueve metros, nos encontramos con una zanja de casi un metro de profundidad con grava en el fondo y un muro grueso de tierra delante de nosotros de poco más de medio metro de alto. Había unos pequeños arbustos en lo alto de aquel muro y parecía que alguien los había plantado allí. Enfrente del muro había más arbustos, que no eran lo suficientemente altos como para bloquear la vista.


  Lo rodeamos hasta que estuvimos delante del claro pero desde el otro lado. Hoodahs parecía sonreír (con esto no quiero decir que su boca se moviera, sino que sus oscuros y estrechos ojos estaban riéndose), levantó un imaginario mosquete y lo amartilló. Asentí y seguimos hasta el fuerte a echarle un buen vistazo.


  Un par de días después de eso, me puse la ropa elegante que me había comprado en Maracaibo, me colgué mi larga espada y la daga de Novia y zarpamos Hoodahs y yo hacia el fuerte y amarramos el bote en el muelle, a la vista de todos. Le dije al coronel que era un soldado, un capitán, que había llegado a Maracaibo de La Habana con la esperanza de conseguir un ascenso por parte del general Sánchez.


  Le enseñé la carta que Novia y yo habíamos falsificado con un bonito lazo escarlata y el lacre rojo con el sello «oficial» que Long Pierre nos había tallado y todo. La carta hablaba de la buena familia de la que provenía en España (que en verdad era la de Novia) y me ponía por las nubes. La había firmado yo, pero el nombre era el del gobernador de Cuba.


  Cuando el coronel terminó de leerla, le dije que me habían prometido una audiencia con el teniente gobernador y el general Sánchez en unos días y que quería demostrarles que ya estaba familiarizado con la situación militar de allí.


  Me puso una copa de vino y me enseñó el fuerte. Que era, tengo que admitirlo, bastante imponente, especialmente el lado orientado al mar.


  Hice otras cosas en Maracaibo después de eso, a veces con Hoodahs y a veces solo. Ninguna de ellas fue importante, aunque algunas fueron divertidas.


  Entonces se terminó mi quincena y partimos al encuentro de Harker en el Golfo y subimos a bordo después de atar nuestro pequeño bote por la parte de atrás del Princess.
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  Nuestro ataque


  El capitán Burt me recibió con una gran sonrisa y una copa de vino.


  —Tienes muy buen aspecto, Chris. ¿Qué tal todo por el Sabina?


  Le di las gracias y le dije:


  —Bien, señor. Novia tuvo que disparar a uno de los hombres y ahorcar a otro, pero dice que desde entonces todo va como la seda. Y Red Jack y Bouton dicen lo mismo.


  —Sí, sé que eso ayuda.


  El capitán Burt sonrió de oreja a oreja.


  —De todas formas, tienes dos hombres menos.


  Negué con la cabeza.


  —Tiene razón, señor, tenemos dos hombres menos en el barco. El hombre que ahorcó había matado a Compagne, así que con ese eran dos. Pero el tipo al que disparó, que era uno de los cimarrones, se está recuperando. Traje otro hombre a mi vuelta, así que sólo hemos perdido uno en realidad.


  —¿Estás seguro de que no es un espía, Chris?


  —Era un esclavo misquito, señor. Casi lo matan a golpes. Odia a los españoles más de lo que yo odio a… bueno, a cualquiera.


  —Confías en él.


  —Totalmente. Si lo conociera como yo lo conozco, también usted confiaría en él.


  —Muy bien.


  El capitán Burt se echó hacia atrás y entrelazó los dedos.


  —Háblame del fuerte.


  —Es sólido por las partes que dan al agua y no tanto por las otras. Los muros que dan al estrecho son de granito, de más de un metro de ancho. Por el lado de tierra…


  —¿Cuántos cañones?


  —¿En el lado que da al agua? Dieciséis. Hay diez de ocho libras, cuatro de doce y dos de veinte. Tienen dos calderas para calentar las balas.


  El capitán Burt se frotó las manos.


  —¿Has estado dentro del fuerte, Chris?


  —Sí, señor. No fue muy difícil.


  —Estoy impresionado. Cuando te vi en Veracruz, pensé que eras un hombre que merecía la pena. ¿Lo recuerdas?


  —Sí, señor. Nunca lo olvidaré.


  —No sabía lo acertado que fue mi comentario. ¿Más vino?


  Negué con la cabeza y tapé la copa con la mano.


  Él se puso más.


  —Ahora déjame que cuente. Cuatro hombres por cada uno de los de ocho, eso hace treinta y dos. Cuatro de doce, dijiste. Digamos seis hombres por cada uno de ellos, lo que hace otros veinticuatro. Hasta ahora cincuenta y seis. Dos cañones de veinticuatro. Estos fácilmente los pueden manejar ocho personas, pero digamos diez, que hace otros veinte hombres. También habrá oficiales, hombres que atiendan las calderas y demás. Yo diría que hay cien hombres por lo menos. ¿Te cuadra eso con lo que viste?


  Negué con la cabeza otra vez.


  —Se acerca más a los doscientos, capitán. Ciento sesenta. Quizá ciento ochenta, pero por lo menos ciento sesenta.


  Asintió, yo diría que para sí mismo.


  —Podrían enfrentarse a toda una flota.  L’Olonnais una vez tomó ese lugar, ¿lo sabías? Se sacó una fortuna y metió a España el miedo en el cuerpo. Ahora es más sólido de lo que lo era en su tiempo. Háblame de la torre de vigilancia. ¿Forma parte del fuerte?


  —No, señor. Está en otra isla el otro lado del estrecho, isla de la Vigía. Es una torre de piedra sobre una colina. Diría que la torre debe de ser de unos quince metros de alto, pero la parte alta de la torre debe de estar a unos treinta metros sobre el nivel del mar. Cuando un barco entra en el Golfo, la torre avisa al fuerte. Intenté descifrar el código, pero no pude.


  —Entiendo que el estrecho es pequeño. O eso parece en los mapas que he visto.


  —Sí, señor. Es bastante pequeño y el canal es peor. Estrecho y sinuoso. Hay un famoso banco de arena llamado El Tablazo, de unos tres metros de profundidad. Muchos barcos quedan varados en él.


  —Ya veo.


  De nuevo entrelazó los dedos.


  —¿Qué impediría que tomáramos el fuerte, Chris?


  —El fuego del fuerte. Los soldados del fuerte o los de las barracas a las afueras de la ciudad.


  —Entonces hay más soldados allí para defender la ciudad.


  —Sí, señor. Por lo que he visto, unos ochocientos.


  —¿Buenos soldados?


  Me encogí de hombros.


  —Diría que son normales. No sé mucho de soldados, de todas formas.


  —Los buenos soldados se mantienen erguidos y tan limpios como les es posible. Como los soldados de marina.


  El capitán se levantó mientras hablaba y caminó hasta las grandes ventanas de popa y miró por ellas al Snow Lady.


  —Me imagino que tampoco sabrás mucho sobre los soldados de marina.


  —No, capitán —dije yo.


  —Ojalá tuviera unos cuantos. Ojalá la marina me prestara unos cien. O más.


  Cuando volvía a su silla, me di cuenta de que su cabeza no tocaba las vigas de cubierta. Yo tenía que andar encogido en aquel camarote, como en nuestro camarote del Sabina.


  —Tengo dos cosas que proponer, Chris. Quizá sean las dos factibles. Quizá ninguna lo sea. Te pido que me des tu más sincera opinión.


  —Claro —dije yo—. La tendrá, capitán.


  —Bien. Esta es la primera. Atracamos en la orilla oeste del Golfo, marchamos por la costa fuera del alcance de los cañones del fuerte y tomamos la ciudad.


  —Claro.


  Asentí.


  —Eso es lo que pensé cuando llegué allí. Se podría hacer, señor, pero acarrearía unos grandes inconvenientes.


  —¿Cuáles?


  —Para empezar, es una marcha dura. A los hombres no les gustará eso. Tendríamos que dejar a la mitad de ellos en los barcos, como en Portobelo, pero Maracaibo es mucho más grande.


  —Y tenemos menos barcos. Sigue.


  —Nos verían atracar desde la torre de vigilancia. Eso daría al general Sánchez, que ahora está en la ciudad, dos o tres días para preparar la defensa fuera de la ciudad. No sólo con soldados, sino también con cañones.


  —No los tomaríamos desprevenidos —murmuró el capitán Burt.


  —Exacto, señor. También daría al general Sánchez tiempo para traer a más soldados de Caracas. Los conseguiría, ya que es el oficial de mayor rango de Venezuela, por lo que he oído.


  —Lo podríamos derrotar antes de que lo hiciera, Chris. O eso espero.


  —Sí, señor, podríamos, pero tendríamos que coger el oro rápido y ellos tendrían mucho tiempo para esconderlo. Si no cogemos el oro antes, tendríamos que luchar también con los soldados que vinieran de fuera. Si los derrotamos, todavía tendríamos que llevarlo todo a los barcos de la misma forma que entramos nosotros. Y si Caracas envía barcos en vez de enviar tropas por tierra…


  El capitán Burt me interrumpió.


  —Exacto. Ése es el principal inconveniente. Nuestros barcos quedarían atrapados en el Golfo como otros muchos. Tendrían que abrirse camino con la mitad de la tripulación.


  —Y nos dejarían en tierra —añadí yo.


  —Sí. Entiendo que estamos de acuerdo en que mi primer plan es factible, pero muy arriesgado. Éste es el segundo. No tengas miedo a ser duro con él. ¿Los cañones del fuerte apuntan todos directamente al estrecho?


  —Todos menos dos cañones de ocho, señor. Esos apuntan hacia tierra.


  —Bien. Por lo que dices, podríamos bombardear la torre de vigilancia sin que nos disparen desde el fuerte. La tiraremos abajo para que así no puedan comunicarse. Con viento fuerte y una noche oscura, cruzaremos el estrecho. Tomaremos la ciudad y amenazaremos con quemarla y matar a los rehenes si los del fuerte no se rinden.


  —Me gusta más ese plan que el primero, capitán —dije yo—. El estrecho sería la parte más difícil. Cuanto más tiempo esperemos a un viento favorable, más tiempo tendrán los españoles para ir a buscar barcos y soldados. Y para conseguirlos.


  El capitán Burt asintió.


  —Estoy de acuerdo, por supuesto. Tendremos que actuar en las próximas noches.


  —Además es muy estrecho y tendremos que entrar a tientas con varas de sondeo. Cualquier barco que encalle será hecho pedazos en cuanto salga el sol.


  —Entiendo.


  —Lo peor es que cualquier barco que encalle puede bloquear el canal para los otros. Si han entrado el estrecho, tendrá que desencallarse con el anclote. ¿Quiere que le diga cómo lo haría, señor?


  Él asintió y eso fue lo que hice.


  Entramos en el Golfo a plena luz del día con las banderas negras ondeando con orgullo. El Sabina iba primero y el hombre que estaba en el tope del mástil gritó: «¡La torre está enviando señales, capitán, aunque no puedo leerlas!».


  Sonreí a Novia de oreja a oreja y le dije: «Me imagino que sí». Lo recuerdo tan bien que no puedo resistir la tentación de relatarlo.


  Novia insistía en venir conmigo en la lancha. Atracamos, todos nuestros botes lo hicieron, en el lado oeste de la isla de la Paloma, el lado alejado del estrecho. En otras palabras, atracamos casi enfrente del fuerte, lo que nos colocó detrás de la emboscada que Hoodahs y yo habíamos encontrado. Esperaba coger a los soldados mientras retrocedían al fuerte, pero nadie los había avisado. Llegamos detrás de ellos mientras esperaban en su zanja. Los llevamos como ovejas al extremo norte de la isla, donde los cañones de nuestros barcos mataron a cien o a doscientos antes de que pudieran rendirse.


  Después de eso, asaltamos el fuerte por detrás, lo tomamos e hincamos los picos de hierro en los oídos de los cañones. Apenas quedaba nadie dentro y no creo que se hicieran más de una docena de disparos.


  Así que me había equivocado con lo de los soldados y también con la ciudad, porque esperaba una lucha en las calles con los civiles y los soldados del general Sánchez. En vez de hacer eso, utilizó a sus hombres para evacuar la ciudad. Eso podría haber estado bien si los civiles hubieran permanecido juntos. En cuanto estuvieron fuera de la ciudad, se dispersaron como pollos y el general no habría podido protegerlos ni con cinco mil hombres. Nosotros enviamos grupos de hombres casi a donde quisimos y acorralamos a muchos de ellos con el oro, la plata y las joyas que habían estado intentando que no cayeran en nuestras manos.


  Fue entonces cuando realmente me di cuenta de por qué el capitán Burt tenía una excelente opinión de los bucaneros. Los nuestros podían cargar y disparar dos veces cuando en el mismo tiempo un soldado lo hacía una sola vez. Además podían derribar fácilmente a un hombre a la fuga. Había días que parecía que el único momento en el que alguien era alcanzado por uno de esos soldados era cuando el soldado apuntaba a otra persona totalmente distinta. La lucha cuerpo a cuerpo solía ser bastante igualada (el bando que tenía más hombres ganaba y ese bando era casi siempre el nuestro). Pero la forma de ganar sin perder a muchos hombres era seguir a un grupo de civiles con muchas ganas de escapar de nosotros y matar uno a uno a los soldados que intentaban protegerlo. En media hora apenas quedaría un hombre vivo.


  Mentiría si dijera que no hubo violaciones ni tortura, pero no fui yo quien lo hizo e hice lo que pude para evitarlo. Si no recuerdo mal, lo impedí dos veces.


  Aquí debería hablar más sobre las torturas. He estado evitando hablar sobre algunas cosas, lo sé, y me gustaría no tener que hablar de esto tampoco. Lo haré de todas formas porque entiendo muy bien lo inútil que es hacer una confesión que no confiesa nada.


  Además, sé que muchas de las cosas que se consideran tortura ahora serían meramente un castigo en un barco. A un marinero lo podían pasar por debajo de la quilla, por ejemplo. Eso significaba que lo ataban a una cuerda que rodeaba el combés, lo arrastraban por debajo del agua, por debajo de la quilla, y lo subían por la otra banda. Cuando subía ya estaba medio ahogado y también medio desollado por las lapas. Si no moría, lo encadenaban durante una o dos semanas hasta que se recuperara. Cuando estaba un poco más fuerte, volvía al trabajo y nadie llamaba a eso tortura.


  Quemábamos a nuestros prisioneros con ascuas que dejábamos caer sobre sus caras o los poníamos encima de hogueras. A los hombres les cortábamos sus partes y violábamos a sus mujeres delante de sus ojos. Atábamos cuerdas alrededor de sus cabezas, atravesábamos las cuerdas con un palo que hacíamos girar hasta que se salían sus ojos de las órbitas y se quedaban colgando sobre sus mejillas (todo esto se hacía para que nos contaran dónde habían escondido el dinero o dónde lo había escondido otra persona).


  Hacíamos todo eso y mientras lo hacíamos sabíamos que si nos capturaban los españoles, nos harían lo mismo. Los españoles a menudo torturaban a esclavos nativos americanos simplemente para hacer que los demás esclavos les tuvieran miedo y los respetaran.


  Cuando estaba buscando a Hoodahs (llevábamos tres días en Maracaibo y nos preparábamos para zarpar) fui a la posada donde lo había comprado. Pensaba que podría haber vuelto allí porque sabía dónde podría estar escondido algo. No lo encontré, ni el oro, pero encontré los cuerpos de los hijos de su anterior amo. Habían partido la cabeza de uno de los cuerpos con un hacha o una hachuela. Creo que esa fue la primera vez que vi una cabeza humana partida de esa manera. El otro cuerpo había sido desmembrado y parecía que lo habían hecho mientras estaba vivo (los brazos y las piernas cortadas a hachazos y el resto abandonado para que se desangrara hasta morir).


  Permitidme que diga aquí algo sobre los españoles y su rey que la mayoría de la gente hoy en día no sabe. Ni siquiera lo sabía la mayoría de los piratas. Cuando un español conseguía del rey de España una concesión de tierras, tenía que jurar que protegería a los nativos americanos cuya tierra había recibido y les inculcaría el cristianismo.


  Pocos lo hacían. Sí, les inculcaban el cristianismo. Pero no lo hacían los hombres que se habían apoderado de sus tierras, sino los curas y hermanos jesuitas, franciscanos y dominicos. También protegían a los nativos americanos tanto como les era posible. La mayoría de la veces eso significaba protegerlos de los españoles laicos.


  Tras leer esto, vais a juzgar con bastante dureza a gente como el capitán Burt, Hoodahs y yo mismo, y no digo que no lo merezcamos. No cabe duda de que Dios nos juzgará con severidad. Pero Dios no olvidará que la época en la que nosotros los bucaneros saqueábamos las colonias españolas no era como esta, y que los hombres a los que torturábamos por el oro nos habrían torturado a nosotros por diversión.


  Todos nosotros ya sabíamos que Maracaibo era una ciudad rica, pero resultó ser más rica de lo que cualquiera de nosotros habíamos esperado. Cargamos nuestros barcos y dos barcos españoles que estaban en el puerto y pusimos rumbo a Jamaica con tanto oro y plata y tantas tonelada de semillas de cacao que esperaba que el capitán Burt abandonara su plan y decidiera regresar a Surrey.


  No fue así, pero antes de hablar sobre eso quiero decir algo más sobre Maracaibo. Los españoles cometieron dos errores que, bajo mi punto de vista, eran típicos de ellos, la clase de cosas que nos permitieron actuar tan libremente como lo hicimos.


  El primer error fue que tenían demasiada confianza en su defensa. Se imaginaron un tipo de ataque y se defendieron contra él. Cuando alguien hace eso, su enemigo ve que lo ha hecho y ajusta sus planes. No es suficiente protegerse contra un movimiento lógico y dejar que todo lo demás siga su curso. Si el coronel con el que hablé en el fuerte hubiera rondado la costa de la isla de la Paloma, él y sus hombres nunca habrían sido capturados de la manera en la que fueron.


  El otro error fue que la pérdida de la ciudad no fue culpa de un solo hombre. Fue culpa de casi todos los españoles que estaban allí salvo los soldados del general Sánchez (Ellos fueron los que murieron, más que cualquiera de los otros; pero al menos no fueron torturados). Al general Sánchez le quedaban ochocientos soldados después de que tomáramos el fuerte. Tenía que haber al menos cinco mil hombres capaces de llevar armas en Maracaibo y muchos de ellos tenían mosquetes, pistolas o espadas. Dudo que hubiera uno que no tuviera un cuchillo o un hacha. Si esos hombres se hubieran organizado y los hubieran guiado en contra de nosotros, tendríamos que haber salido de allí rápidamente. No fue así. No creo ni que cien de los cinco mil lucharan contra nosotros. Todo lo contrario, los soldados tuvieron que defenderlos y estos intentaban hacerlo cuando lo que tenían que haber hecho era atacarnos. Si nos hubieran atacado bien cuando estábamos bebiendo y saqueando la ciudad, nos habrían llevado de vuelta a nuestros barcos enseguida.


  ¿Fue estúpido el coronel del fuerte? Quizá; después de todo, lo engañé. Pero hablaba su idioma por lo menos tan bien como él y no había razón para que sospechara de mí. El extremo norte de la isla era el sitio lógico para amarrar y la emboscada que había planeado estuvo muy bien pensada. Si hubiéramos entrado en ella como él esperaba, nos habrían aniquilado. No fue estúpido, fue descuidado.


  Escribo esto en Nochebuena y mi sermón para la misa de medianoche va a tratar sobre esto.


  Antes de volver con Maracaibo, debería contaros que mi homilía pareció ir bastante bien. Comencé explicando que la inteligencia al servicio de Dios es una bendición maravillosa, pero que no somos juzgados por ella.


  —Es algo innato. Porque que Dios te favorezca a ti por ser inteligente sería tan injusto como que Dios me favoreciera a mí por ser alto. Nacemos con ciertas habilidades, el oro que nuestro Amo nos ha dejado, y sin otras. Si somos sabios, pondremos nuestras habilidades a Su servicio. Todos los miembros de nuestro coro han nacido con una buena voz y han decidido sabiamente honrar a Dios con ella. Sé que podéis pensar en otros ejemplos.


  »Santo Tomás de Aquino fue un genio y san Francisco de Asís nos recuerda a Jesús más que ningún otro santo. No me sorprendería enterarme de que Santa Teresa de Ávila fue la mujer más extraordinaria después de la Santa Madre. ¿Han ido ellos a un mejor cielo que el hermano Junípero? Os prometo que no, y tampoco lo habrían querido. Muchos santos eran sólo unos niños cuando murieron. Santa Ágata es la primera que me viene a la cabeza, pero hay muchos más. Bernadette era una sencilla niña de un pueblo, como también lo era santa Juana.


  »Podría estar recitándoos ejemplos como estos todo el día, pero vosotros habéis visto ejemplos mucho mejores cuando entrasteis en esta iglesia. Los tres Reyes Magos de Oriente fueron llamados para ser testigos de la Encarnación. También los pastores. Los pastores y los Reyes Magos, ambos fueron llamados para ser testigos.


  »Yo también. También cada uno de vosotros, o no estaríais aquí. Muchos de vosotros sois inteligentes, lo sé. También sé que yo no lo soy. Soy un hombre sencillo y no siempre bueno, un hombre que en una época más dura pudo haber tenido una granja de cerdos o haber sido un pirata. Lo sé, y por eso me alegra saber que Dios no me menospreciará porque no sea un genio. Me pide que tenga cuidado, algo que todos nosotros podemos hacer. Si pongo cuidado en aprender la voluntad de Dios por mí mismo y pongo cuidado en ponerla en práctica, entonces seré uno de los testigos que busca Jesús.


  »Veis, no importa si somos capitanes o simples marineros. Los Reyes Magos se pusieron en marcha y contaron a la gente que Cristo había llegado al mundo. Los pastores hicieron lo mismo y propagaron la buena nueva con gran alegría.


  »Vosotros y yo podemos hacerlo también. Si sabemos lo que significa la Navidad y dónde radica la verdadera felicidad, entonces tenemos que felicitar la Navidad a los demás y sentirlo de verdad.


  »Que tengáis una feliz Navidad, queridos feligreses de Santa Familia. Una feliz Navidad para todos y cada uno de nosotros.


  Aquí estoy, sentado y dándome golpecitos en los dientes con la punta de mi bolígrafo. Estoy seguro de que me he olvidado de la mitad de las cosas que quería escribir sobre Maracaibo. Sin duda es para bien.


  En Maracaibo entendí por qué el capitán Burt había querido doscientos soldados de la marina. Podría haberlos mantenido unidos e impedir que saquearan la ciudad hasta que los españoles fueran derrotados, no sólo echados de la ciudad. El capitán Sánchez podría haber mantenido unidos a sus españoles también y darnos duro esa tarde. Ya he dicho qué habría pasado si lo hubiera hecho. ¿Era un mal general? Lo dudo. Creo que él sabía lo que tenía que hacer. Pero se había preocupado demasiado por lo que podría decir la gente si dejaba escapar a los civiles solos o que fueran capturados. Algunos de esos civiles eran hombres ricos y de posición (Sé que lo eran, porque capturamos a algunos de ellos). Le habrían contado llorando al gobernador de Caracas que Sánchez no los había protegido. Desde su propio punto de vista, había sido listo.


  Un general normal, uno que pensara en sus hombres en el campo de batalla y no en el gobernador y en lo que diría o haría, nos habría derrotado. Año tras año, los españoles pensaban demasiado en los gobernadores y en Madrid. Al final eso le costó a España un imperio que ocupaba un cuarto de mundo.
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  Hacia el Pacífico


  Esa vez fuimos a Port Royal a reparar los barcos. El capitán Burt tenía una importante victoria sobre la que hablar y nosotros el segundo día ya estábamos rechazando hombres. Los barcos zarparían cuando estuvieran listos. Nos volveríamos a ver en las islas de las Perlas.


  El Weald fue el primero en salir. En ese momento, no me dio nada que pensar. Alguien tenía que ser el primero.


  Nos quedamos con los barcos que habíamos capturado en Maracaibo y Red Jack fue nombrado capitán de uno de ellos, lo que significaba que lo había perdido. También significó que la tripulación tenía que elegir a un nuevo oficial de derrota y eligieron a Red Knife, un zambo misquito. Pensé que probablemente iba a tener que dispararle antes de que terminara el año. Al cabo de un día o dos, me enteré de que él y Hoodahs eran grandes amigos, así que me relajé bastante. Nunca le disparé ni tampoco tuve una razón para hacerlo. Red Knife era tan serio y tan fuerte como el que más.


  Quizá debería decir que lleva su tiempo averiguar que dos nativos americanos son amigos. Sucede cuando uno mira al otro y se entienden. Si son amigos, son un equipo, y no oyes las señales que se envían.


  Las islas de las Perlas son hermosas. Probablemente ya lo haya dicho antes. Había nativos americanos, pero nunca supimos a qué tribu pertenecían. Se escondían y si había alguno en cualquiera de las islas en las que atracábamos, en unas horas ya no estaban allí. Al principio pensé que lo habían pasado muy mal con los españoles y quizás hubiera sido así. Después también pensé que pudieron haberlo pasado igual de mal por culpa de gente como nosotros. Ellos sabían que los blancos tenían armas y que muchos de ellos les dispararían simplemente para practicar. Eso era todo lo que tenían que saber. Cuando llegó el último barco, nos fuimos.


  Si tuviera que contaros todo lo que pasó mientras navegábamos hacia el sur, no acabaría nunca. Nuestra política era no robar ningún barco que no fuera grande y rico y no tomar ninguna ciudad por muy pequeña que fuera. Acatamos esas normas durante todo el trayecto hacia el Estrecho de Magallanes y las seguimos a rajatabla mucho tiempo después. Si podíamos, nos suplíamos de agua donde no había nadie. Si no podíamos, decíamos que éramos mercaderes ingleses y que veníamos a comerciar. Intercambiábamos provisiones o las comprábamos. Hacíamos esto para que nadie se alarmara, no porque hubiéramos cambiado. Queríamos agua y provisiones, pero no queríamos problemas. Por lo general, eso era lo que conseguíamos.


  La gente que no lo ha hecho habla de bordear el Cabo de Hornos, el extremo sur de Sudamérica, con bastante ligereza. Lo bueno del pasaje de Cabo de Hornos es que no es estrecho. Había una gran extensión de mar gris entre tú y el cabo y entre tú y el hielo. Lo malo es que mide cientos de kilómetros de largo y lo peor son los icebergs. El estrecho es incluso peor, o eso es lo que parecía. Tormentas de hielo y vientos desfavorables. Novia y yo tuvimos una gran pelea y me dijo que me mataría si no estuviera tan cansada. Yo le dije que la mataría también si no estuviera tan cansado. Al minuto ya estábamos el uno en los brazos del otro y yo reía y ella lloraba.


  A los cinco minutos ya nos habíamos olvidado del motivo de nuestra pelea. Todo esto ocurría en una cubierta que parecía decidida a tirarnos por la borda.


  Sé que perdimos a algunos de nuestros hombres en el estrecho. Algunos cayeron del aparejo y otros desaparecieron por la borda. Debería saber cuántos perdimos y cuáles eran sus nombres, pero no lo sé. Todo fue una larga pesadilla que ocurrió mientras estaba despierto. Puede que fueran seis. U ocho.


  Cuando un barco ya ha estado en el estrecho cuatro veces y tres de ellas el viento te hace retroceder, como nos pasó a nosotros, el océano Pacifico es el paraíso. Todos esperamos más tormentas. Todos esperamos naufragar y vemos los restos de otros barcos en las rocas. Por la noche hay hogueras en Tierra de Fuego y todos sabemos que son las hogueras de los nativos americanos que siguen a los barcos con la esperanza de saquearlos cuando naufraguen. Es un infierno frío.


  Una mañana el sol sale en un mar diferente e ilumina un nuevo cielo. Ya no hay tormentas. El viento es cálido y suave. El mar es azul, el cielo es azul y de la tierra a lo lejos sobresalen unas montañas azules más altas de lo que nadie a bordo ha soñado en su vida, montañas que son como los muros de unos gigantes.


  Se pueden ver sábanas y ropa mojada colgada por todas partes. Se ha levantado y amarrado una verga de juanete, donde ondea una bandera española. Los hombres que no están de guardia desayunan tranquilamente en cubierta, cuentan chistes y cantan.


  Novia, la encantadora y delicada Novia con esos ojos oscuros y esa irresistible sonrisa, me pasa una guitarra que casi había olvidado que tenía. Sonrío de oreja a oreja y empiezo a tocar una alegre melodía mientras aplaude toda la tripulación. Pat el Rata enseguida coge su violín. Novia da vueltas y su falda, que no he visto en meses, gira y muestra sus piernas mientras ella chasquea los dedos como si fueran petardos, como pequeños látigos que hacen de invisibles castañuelas.


  Red Knife hace sonar un tonel de agua vacío con dos cabillas. Hoodahs canta, arrastra los pies y da zapatazos. Big Ned hace girar a Azuka como si de un salvaje baile escocés se tratara, algo que debió de aprender en Port Royal, ya que no tiene nada de africano (o quizá era muy africano, ya que yo de eso no sé nada). Mi guitarra y el violín de O’Leary, el tambor de Red Knife, el baile de Novia y los pies descalzos de cincuenta de los hombres más duros que hayan empujado un bote al agua golpean las planchas de madera al compás de cincuenta marineros.


  Entonces grito: «¡Así se hace, Jake!». Y Jake saluda sin alterar en lo más mínimo el ritmo de sus pasos. ¡Dios mío!


  Quizás, algún día, en el cielo, accedas a…


  Las islas Galápagos están situadas frente a la costa de Ecuador. Teníamos escorbuto a bordo cuando hicimos escala y nos estábamos quedando sin agua. Las islas son famosas por sus grandes tortugas. Nos dimos un festín de tortugas, de iguanas marinas tan grandes que no tenían nada que envidiar a los cocodrilos y de nabos de pampa y otras verduras (También había focas, pero habíamos comido foca en el estrecho y no teníamos estomago para más). Las costas de estas islas bienaventuradas son tan áridas como las de aquellos lugares que vimos en el estrecho, pero tierra adentro las montañas están cubiertas de una frondosa selva verde y resuenan con la dulce música del agua que fluye por doquier. Dicen que el escorbuto se cura con dos semanas en tierra y el capitán Burt estaba decidido a quedarse allí al menos dos semanas, para así capturar los barcos del tesoro cerca de Callao con la tripulación recuperada y con los barcos en buenas condiciones. Accedí de muy buena gana y creo que los otros capitanes eran de mi misma opinión.


  Aquí debería deciros que nosotros no sabíamos la fecha exacta en la iba a zarpar la flota del tesoro, sólo que salía cada seis semanas o así y con un espacio de tiempo de no más de dos meses entre una y otra salida.


  Éramos siete barcos: el Weald del capitán Burt, mi Sabina, el Magdelena de Rombeau, el Snow Lady de Gosling, el Princess de Harker, el Fancy de Red Jack y el Rescue de Jackson. Los dos últimos los habíamos capturado en Maracaibo, les habíamos puesto otro nombre y los habíamos reparado en Port Royal. El Weald era el más grande, el Princess el más pequeño y el Sabina el más rápido en casi cualquier condición meteorológica.


  Estos detalles no son de gran importancia. Aunque sé que el capitán Burt debió de haber pensado mucho tiempo en ellos y en otros muchos. Ahora me veo dentro de su abrigo azul mientras planeo, considero y supongo como debió de haberlo hecho él durante largas horas.


  Lo importante ahora era mantener a nuestras tripulaciones ocupadas y que no se metieran en problemas mientras los que estaban enfermos se recuperaban. Pusimos el Fancy de costado, le limpiamos y embreamos el fondo e hicimos alguna que otra reparación en su casco. Nuestras tripulaciones practicaron con las velas, la escora y maniobras similares. También hicimos prácticas de tiro con los cañones, aunque lamenté cada libra de pólvora que gastamos.


  Lo mejor, al menos para Novia y para mí, fue navegar de isla a isla para ver los sitios y explorar. Esto nos llevó algo de tiempo, requería mucha destreza con el barco y era, para nosotros y creo que también para la mayoría de nuestra tripulación, absolutamente fascinante. En las Galápagos hay quince islas de tamaño considerable y tantas pequeñas que nunca pude hacer un mapa de todas ellas. Vimos una tortuga que seguro pesaba más de doscientos kilos, encontramos lugares tan hermosos y solitarios que cada uno parecía ser el lugar más hermoso y solitario de la tierra y descubrimos un manantial que surgía de un suelo tan árido que nada, absolutamente nada, crecía en él.


  En ningún momento vimos otro ser humano, ni siquiera rastros de uno. Tampoco vimos huellas de ningún animal de cuatro patas salvo las de las tortugas y de las iguanas marinas que ya he mencionado. Hoodahs me aseguró que había cabras y cerdos salvajes en la isla que compartió con Amo. No había nada de eso en las Galápagos, aunque había muchos pájaros.


  Una noche me desperté y ya no pude volver a dormir. No querría aburriros con una lista de las cosas que me preocupaban esa noche y dudo de todas formas que las recordara todas ellas aunque lo intentara. Inquieto y con miedo de despertar a Novia, subí a cubierta. Había luna llena y la cálida noche estaba tan en calma que ninguna de las velas habría sido de utilidad. Boucher estaba despierto y bostezando, pero todos los hombres de su guardia dormían.


  Me quedé de pie en la borda, miré a la luna y pensé en lo fácil que sería, lo fácil y agradable que sería abandonar el barco y no volver. Podría volver a nuestro camarote y coger mi mosquete y mi bolsa de balas y con él un par de pistolas y mi daga. Cuando volviera a la cubierta, Boucher y yo despertaríamos a dos de la guardia y les diríamos que me llevaran a tierra. Les diría que volvieran al barco y me iría. Nadie me preguntaría nada ni intentaría detenerme.


  Estaba seguro de que el capitán Burt registraría la isla en mi busca, pero ya conocía la selva alta lo suficiente como para saber que podría escaparme de cualquiera que me buscara allí. La flotilla enseguida zarparía y me quedaría solo. Solo en un lugar en el que hacía mucho calor solamente al mediodía y nunca hacía demasiado frío. Sólo en una isla en la que había suficiente carne, fruta y verduras para alimentar a cien hombres indefinidamente. No más luchas ni más tormentas. No más barcos ni más tripulaciones de los que preocuparse. No más miedo a rocas escondidas, ni ahorcamientos ni motines.


  Más tarde Novia me contó que se había sentido igual todo el tiempo que estuvimos allí. Si le hubiera propuesto que abandonáramos el barco y nos escondiéramos, ella habría dicho que sí enseguida. Ahora me pregunto si el amo náufrago de Hoodahs se arrepintió alguna vez de haber subido al barco que lo devolvió a Inglaterra. Me parece a mí que sí, y a menudo. Me pregunto si alguna vez intentó volver.


  Y si lo consiguió.


  Al final, nos quedamos en las Galápagos durante poco más de dos semanas. Antes de partir, nos llevamos cientos de tortugas de un tamaño razonable. Si se les da la vuelta, no se mueven de esa posición y pueden vivir durante semanas (algunos marineros dicen que meses) sin comida ni agua. Tuvimos carne fresca que duró hasta… bueno será mejor que no me adelante.


  Permanecimos cerca de Callao durante diez días. El Princess se quedó cerca de la costa lo suficiente como para ver a cualquier barco que saliera de puerto. El resto de los barcos estaban desperdigados en dirección norte, ninguno tan lejos del resto como para no poder leer las señales del otro. Cuando los barcos del tesoro zarparan, muchos de ellos grandes y bien armados, el Princess nos enviaría una señal. Cuando navegaran en dirección norte, se encontrarían con nosotros uno por uno y cuando alcanzáramos un número suficiente como para que se preocuparan, el camino de vuelta ya sería demasiado largo para ellos. Era el plan del capitán Burt y todavía pienso que era bueno.
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  El combate naval


  La mayoría de los números en este relato han sido estimados. La mayoría de las veces son buenas estimaciones, como cuando dije que había cuatro hombres solteros en el Santa Charita, por ejemplo. Pudo haber sólo tres, o quizá cinco. Pero estoy bastante seguro de que eran cuatro. Son números exactos: habíamos estado esperando tres días cerca de Callao cuando salieron los barcos del tesoro y eran tres.


  Los diez días se me quedaron grabados debido al horrible suspense de la espera. Uno no se puede quedar en un sitio con un barco a menos que se esté amarrado a un muelle. Si no hubiera corrientes ni viento, se podría intentar. Pero incluso un barco de juguete en una bañera con el tiempo se va hacia un lado de la bañera o hacia el otro. Un barco anclado se sujeta por la cuerda, pero aun así se mueve de aquí para allí. Nosotros hicimos un ancla flotante, fuimos a la deriva en la dirección del viento durante tres o cuatro horas y con el ancla flotante a rastras, entonces la recogimos y viramos lentamente por avante a nuestra posición original. Lo hacíamos con tanta frecuencia que todos, creo yo, empezamos a esperar que se desatara una tormenta. No ocurrió.


  Por la noche, y a veces por el día, Novia y yo hablábamos sobre qué haríamos con nuestra parte del oro. Compraríamos una hacienda en Nueva España. O una granja grande en la colina de Nueva Jersey de la que una vez me había hablado el capitán Burt. O una bonita casa en Madrid. O en La Habana. Una plantación de azúcar en Jamaica.


  Pediríamos al astillero que construyó el Castillo Blanco que hiciera uno así para nosotros, contrataríamos a una tripulación y navegaríamos alrededor del mundo.


  A medida que pasaba el tiempo hablamos de lo que Novia haría si me mataban y de lo que yo haría si la mataban a ella. No voy a hablar de ello aquí. Algunas cosas son demasiado personales y esa es una de ellas.


  Al décimo día todo el cielo estaba despejado y claro, igual que los demás. Fue a mitad de la guardia de la mañana cuando el Weald envió la señal «Enemigos a la vista». Entonces seguimos al Weald, según las órdenes. No vi bien los tres barcos del tesoro hasta bien entrado el día. Había un galeón grande (más tarde me enteré de que era el San Felipo) y dos barcos más que eran un poco más pequeños (el Socorro y el Zumaya). Hasta el momento, no preocupamos a los barcos lo suficiente como para que retrocedieran, que era lo que queríamos.


  Lo que no queríamos era que siguieran después de la puesta del sol. La mayoría de los barcos españoles se ponen al pairo después de la puesta y eso era lo que esperábamos que hicieran. Estos siguieron. Debió de haber sido procedimiento operativo estándar de los barcos del tesoro o quizá simplemente quería decir que el capitán del San Felipo estaba empezando a preocuparse.


  Si hubiera sido por mí, habría ido a por ellos esa noche. El capitán Burt decidió esperar a la mañana. Dicho lo cual, debería deciros también que el capitán tenía buenos motivos para hacerlo. El primer motivo era que podríamos agotar a sus hombres un poco si tuvieran que permanecer a pie de cañón todo el tiempo que estuviéramos a la vista. El segundo y el más irritante era que podrían haber apagado las luces y dispersarse. Si hubieran hecho eso, tendríamos posibilidades de capturar uno, pero no de capturar los tres.


  Queríamos los tres.


  Dormí en cubierta esa noche, cosa que no me produjo una gran incomodidad. Cuando empecé a bostezar y a estirarme, el Weald envió una señal: «Cruzad la proa del que va delante. Buena suerte Chris».


  Desplegamos tanto velamen como pudo aguantar el Sabina con ese viento, que era casi todas las velas. Cuando nos acercamos más, vi que los barcos españoles iban en línea. El galeón grande iba detrás para proteger a los barcos más pequeños. Uno de los pequeños iba casi a un cuarto de milla por delante de él y el otro delante de aquel a casi la mitad.


  Permanecimos hacia el oeste fuera del alcance de los cañones del galeón. De todas formas disparó y levantó fuentes de agua a casi cien metros de estribor. Es una experiencia muy placentera, el hecho de que alguien te dispare y falle. Hace bombear un corazón viejo y que los ojos brillen de una manera maravillosa.


  Cuando estuvimos delante y cogimos la rueda del timón, todo el tormento que sufrimos en el Estrecho de Magallanes valió la pena. Hacía buen tiempo y un buen viento de popa. Pusimos el timón de dirección, hicimos girar las vergas y otra vez todo iba más rápido de lo que cualquier marinero de motor habría pensado.


  El capitán español estaba preparado y empezó a girar tan pronto como vio que nos acercábamos. Disparamos en cuanto giraron nuestros cañones y lanzamos la primera andanada. El Zumaya contestó antes de que cediera el eco de los cañonazos. Contar sus cañones era fácil: llevaba ocho por banda, cinco en la batería principal y tres en la cubierta superior. Supuse que eran de doce libras. Si tenía razón, tendríamos que lanzar un poco más de metal.


  Aunque lo que cuenta en realidad es cuánto destruye ese metal. La regla general de los cañones como los que teníamos nosotros es apuntar a la base del palo mayor y rezar para darle a algo. Apuntábamos un poco más alto y disparábamos balas enramadas, porque lo último que queríamos hacer era hundirlo. Novia subía y bajaba de la cubierta superior comprobando la puntería y Boucher hacía lo mismo abajo. Pero las balas enramadas se cargan más lentamente y son menos precisas que las balas normales y nos estaban dando una buena paliza.


  Todo pintaba mal hasta que el capitán español intentó rizar el rizo. Su idea era rezagarse un poco, girar de nuevo hacia el norte y barrernos. Era la clase de cosa que he visto muchas veces en los combates (una buena idea para alguien que fuera más rápido). Hicimos girar el Sabina otra vez hacia el norte con nuestro costado frente a su proa, lo mismo que quería hacer el capitán Burt desde el principio.


  No sé cuánto daño causó eso al aparejo del Zumaya, pero el trinquete cayó y parecía que había muchos más daños.


  —¿Nos ponemos de costado, capitán?


  Ése era Bouton y le dije que todavía no estaba preparado para morir.


  —Pero, capitán…


  —¿Cuánto tiempo tardarán los otros en alcanzarnos?


  No había pensado en ello. Pude verlo en su cara.


  El combate siguió. Uno de nuestros barcos, por lo general el Weald, atacaba de costado al costado del gran galeón. Mientras este estaba ocupado con quien quiera que estuviera, otro (el Snow Lady, el Rescue, el Fancy o nosotros) se ponía pegado a su popa.


  O lo intentaba.


  Un minuto puede parecer una eternidad en este tipo de combate. Una tarde (y esto duró una tarde) parece un año. Tardábamos una hora o más en buscar una posición. Luego cañonazos durante cinco minutos o así y después otra hora o dos para virar por avante, girar y dar poco a poco la vuelta. Tenía hombres con mosquetes en el aparejo y Nazaire me juró que le había dado al capitán. Si lo hizo, no lo vi.


  Hicimos lo que pudimos para seguirlos durante la noche, pero aun así los perdimos. El capitán Burt pensaba que se habían vuelto a Callao. No hablé con él, pero por las órdenes que dio lo supe. El Sabina se dirigiría hacia el norte junto con el Magdelena y el Princess. Yo estaba al mando. Si los encontrábamos, Rombeau y yo lucharíamos y enviaríamos Harker al sur. El Weald, el Snow Lady, el Rescue y el Fancy irían dirección sur y nos avisarían si los encontraban.


  Así que lo que pensó estaba bastante claro. El Sabina y el Weald habían salido peor parados que los otros (el Weald el que más, diría yo, pero era el más grande y el que más posibilidades tenía de recibir).


  Además yo tenía los tres barcos más rápidos. Los vientos predominantes por esas costas eran del norte y él debió de haber pensado que si los españoles se dirigieron al norte ya habían ganado tiempo. No tendría sentido enviar ningún barco que no fuera el más rápido tras ellos. Por otro lado, correr a casa con mamá supondría muchos cambios de rumbo. Nuestros barcos probablemente podrían hacerlo más rápido que los españoles aunque estos estuvieran en buena forma. Además, el Zumaya no tenía trinquete y le sería difícil virar aunque tuviera un buen capitán y una tripulación hábil.


  De todas formas, allá nos fuimos con seis hombres achicando agua y una docena más intentando tapar los agujeros de los cañonazos. Eso suena como si fuéramos renqueando, pero en realidad no era así. Lanzamos la barquilla tres veces y una de las lecturas decía que íbamos a dieciséis nudos. Eso era volar para un barco como la Sabina y yo sabía muy bien que los españoles no iban a llegar a esa velocidad.


  La cosa era que había pensado casi en lo mismo que el capitán Burt y había acabado en el otro extremo. Los españoles podían hacer tres cosas: volver a Callao, ir dirección oeste al Pacífico o dirección norte a Panamá.


  Intenté pensar como lo haría el capitán del galeón y pensé: Callao está cerca, pero esté a barlovento. Nos llevará tanto tiempo llegar allí como llegar a Panamá. Así que primer strike. Mis órdenes no dicen que vuelva y allí todo el mundo pensará que me rindo fácilmente. Segundo strike. Lo peor de todo es que eso será lo que esperan. Así que tercer strike y fuera.


  Poner dirección al Pacífico es algo que ellos nunca se esperarían, así que ese es un punto a favor. Pero acarrearía muchos problemas. Cuanto más lejos vayamos, más tiempo nos llevará volver. Primer strike. No llevamos comida ni agua suficiente, especialmente agua, para navegar durante una semana o así y volver ladeados hacia el norte dirección Panamá. Segundo strike. Cuando volvamos, probablemente nos encontraremos con los piratas cerca de Panamá esperándonos y tendría que enfrentarme a ellos de todas formas. Tercer strike. Pero esto no es lo peor. Va en contra de las órdenes. Si lo hago, la gente podría pensar que me estoy escapando con el oro. Eso también lo pensarían los capitanes que están a mis órdenes e incluso mi tripulación. Así que, totalmente descartado. ¡Ni hablar!


  Queda Panamá. Claro que está más lejos, primer strike, pero tiene muchas ventajas. Eso es lo que me han ordenado hacer: primera base. Así nadie hablará de cobardía ni de robo: segunda base. No se lo esperarán: me dirijo a la tercera base. Está a sotavento: ¡home run! Bueno, almirante Valdés, señor, Dios y todos sus santos estaban conmigo y el capitán Burt lanzó una bola curva.


  Le dije a todo el mundo que se preparara. Habíamos tenido suerte y eran nuestros.


  Y casi fue así. Los alcanzamos alrededor del mediodía. El Princess se marchó enseguida para avisar al capitán Burt según las órdenes y Rombeau y yo nos pusimos delante y de costado. La idea era tenerlos esquivándonos y virando hasta que aparecieran el Weald y los otros barcos. Funcionó dos veces y entonces lo entendieron.


  Esperaba que se dispersaran, pero se abalanzaron sobre nosotros en fila con el San Felipo en cabeza. Eso significaba que iba directo a nuestro costado y como venía de proa lo machacamos bien.


  Ellos también a nosotros, un poco. Tenían seis cañones de mira y parecían que eran cuatro de doce libras y dos de veinte. Nosotros teníamos ventaja y les causamos bastante daño, pero no fue fácil.


  Mientras se acercaba, nosotros viramos por redondo ofreciéndole nuestro costado. Todavía tenía la esperanza de que se apartara, pero hubiese sido alcanzado o no, o quizá reemplazado, su capitán tenía agallas.


  Y unos grandes cañones en la cubierta inferior, probablemente de treinta y dos libras. Recibió en ambos lados cuando pasó entre nosotros, pero también recibimos tanto como él y mejor. El Socorro y el Zumaya lo siguieron. Todo lo que se puede decir de ellos es que nos machacaron un poco más. Quizá nosotros también. Sé que lo intentamos y con todas nuestras fuerzas.


  Esto está siendo doloroso. Fray Wahl guarda una botella de güisqui en su habitación, o eso dice, y me ha invitado a unirme a él cuando quiera. Esta noche voy a llamar a su puerta y se lo recordaré. Si las cosas van como espero, me tomaré una o dos copas, no más, y pasaré una hora de agradable charla.


  Después me iré a la cama. Y mañana más.
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  ¡Oro!


  Murieron muchos hombres, y muchos más fueron heridos y murieron a las dos horas. Cuando un barco de madera es alcanzado por una bala de cañón, arroja astillas en todas las direcciones. Las arroja con mucha fuerza y algunas son grandes. Hicimos lo que pudimos por nuestros heridos, pero no fue suficiente.


  No voy a mencionar a todos los hombres que murieron. Pero si voy a mencionar a la única mujer, o si no va a pensar que fue Novia. Fue Azuka. En cuanto al resto… Bueno, a muchos de los nombres que he mencionado una y otra vez al contar mi historia no los mencionaré nunca más.


  Novia y yo no estábamos heridos, o al menos no era grave. Diría que eran unos treinta los que no estaban heridos. No sé decir por qué Dios decidió que sobreviviéramos.


  Sus misterios escapan a nuestro entendimiento.


  Los españoles pudieron haber dado la vuelta y hundirnos los dos barcos. El Magdelena quizá se podía haber escapado. Lo que sé es que nosotros no. Cualquier suposición es igual de buena que la mía, que es que su misión era llevar el oro a Panamá, no luchar contra los piratas. Quizá vieron que el Magdelena había ido a buscar al Weald y al resto de los barcos.


  El Magdelena los persiguió y nosotros hicimos lo que pudimos para mantener el paso. Después de seis horas o más, Novia subió de la bodega y dijo: «Se hundirá esta noche, Crisóforo. Quizá sería mejor que nos fuéramos antes de que se pusiera el sol, ¿no?».


  Era buena idea y así lo hicimos. Envié una señal a Rombeau y cambió el rumbo. Nuestra lancha estaba desfondada, pero metimos algunos hombres en el esquife y la piragua. La lancha del Magdelena cogió a los que quedaban, los que estaban bien y los heridos.


  Dejamos a los muertos a bordo.


  No. No me hundí con el barco, pero fui el último en abandonarlo. Esa noche, cuando estábamos solos en el camarote que Rombeau nos cedió, Novia y yo nos abrazamos y ella lloró. Yo no, aunque quería. Me habría sentido mejor, lo sé, si lo hubiera hecho. No pude.


  No querría volver a los tres o cuatro días que siguieron, pero debo escribir sobre ellos para que mi relato este completo.


  Para que usted lo entienda y para que yo también lo entienda.


  Los barcos españoles llegaron a Panamá. Pensamos en saquear el puerto, pero para cuando el Weald, el Snow Lady, el Rescue y el Fancy se unieron a nosotros, la mayor parte del oro ya se había descargado. El capitán Burt sabía la ruta que seguirían las mulas si ponían dirección norte hacia México o Veracruz, y decidimos interceptarlos. Digo nosotros. Aunque no voté, el capitán Burt me dejó asistir a las reuniones de los capitanes. Al no tener barco, mi voto no contaba.


  ¿Qué habría votado si hubiese podido? A decir verdad, no estoy seguro. Pero probablemente lo que ellos votaron.


  Navegamos hacia el oeste por la costa hacia el pueblo de ocho o diez casas llamado Río Hato, donde el camino tuerce tierra adentro. La mitad de cada tripulación se quedó en cada barco, como antes. Hablé con Novia a solas y le dije:


  —Ahora escúchame. No quiero perderte. Ya he perdido a muchos hombres que apreciaba y no quiero a perder a la única persona que amo. Quiero que jures ante Dios todopoderoso, aquí y ahora, que te quedarás en el barco.


  Ella levantó la mano y dijo:


  —Yo, Sabina María de Vega Aranda Guzmán, juro mientras viva ante Ti, Dios, que permaneceré en el barco hasta que este buen hombre que es mi marido vuelva. No lo seguiré, a no ser que me lo permita.


  Supe que lo decía en serio, lo pude oír en su voz y ver en su cara. No le pregunté nada, pero ella me conocía mejor que nadie y lo sabía. Casi en susurros me dijo:


  —Llevo dentro de mí un hijo, Crisóforo.


  Se suponía que la mitad de las tripulaciones tenía que quedarse en los barcos. No fue así, aunque no me di cuenta hasta ese tarde, cuando hube preparado nuestra emboscada y acampado. Novia no vino con nosotros, pero muchos de los hombres que tenían que quedarse en los barcos sí lo hicieron. Algunos probablemente tenían miedo de que no volviéramos (Muchos de nosotros no lo hicimos). Algunos simplemente pensaban que iba a ser lo más importante de sus vidas y querían formar parte de ello para luego decir: «Yo estuve con Burt en Río Hato», de la misma forma que la gente decía: «Yo estuve con Morgan cuando quemó Panamá». Más tarde me enteré de que sólo había cinco hombres con Novia en el Magdelena.


  Durante la mayor parte de la mañana caminamos penosamente hasta que encontramos un buen sitio con grandes árboles y mucha maleza. Montamos nuestra emboscada a unos cien pasos de allí. Había hombres posicionados a ambos lados, cada cien metros aproximadamente, con veinte hombres con mosquetes para bloquear el final una vez que los soldados y las mulas estuvieran entre los demás hombres. Yo estaba al mando de ese grupo y Mahu vino conmigo, aunque no tenía mosquete. Nadie dispararía hasta que lo hiciéramos nosotros.


  Parecía un buen plan, y probablemente habría funcionado. El problema fue que cuando los soldados y las mulas entraban tranquilamente esa tarde, vieron a alguien. Un soldado le disparó, sus amigos devolvieron los disparos y en menos de un minuto ya todo el mundo estaba disparando. Salimos al camino y empezamos a disparar como se suponía que teníamos que hacerlo, pero los soldados más cercanos estaban todavía a cuarenta o cincuenta pasos.


  Aun así les dimos bien, pero la mitad de las mulas y de los que las llevaban corrieron toda velocidad de vuelta a Panamá. Corríamos tras ellos gritando con todas nuestras fuerzas cuando ocurrió algo que en aquel momento pareció un milagro. Se oyeron más disparos hacia el este y un terrible choque cuando los hombres y las mulas que habían estado en la parte de atrás de la fila se giraron e intentaron esfumarse en nuestra dirección. Disparamos, los hombres que habían estado al este dispararon también y los soldados que habían quedado no tuvieron la más mínima posibilidad.


  Los nuevos piratas, los que estaban al este de nosotros bloqueando el camino de vuelta a la costa, resultaron ser Lesage y la tripulación del Bretagne. Nos alegró verlos y ellos aparentaron alegrarse también de vernos. Le di un abrazo a Lesage y hablé un poco con él. Me dijo que nos había perdido en Portobelo, pero que se enteró de lo que el capitán Burt planeaba hacer y que nos había seguido tan rápido como pudo y que al final encontró nuestros barcos en Río Hato.


  Tal vez debería dejar lo que pasó después para la sorpresa final, como lo fue para nosotros. Vale, así lo haré, pero había una inconsistencia en lo que contó Lesage que debería haber visto enseguida, y la voy a contar aquí. Debería haber visto sus intenciones y el capitán Burt también. Confiábamos en él y no lo hicimos.


  ¿Pensé en Valentín? Sí, pero no parecía el momento de traerlo a colación. Todo el mundo estaba descargando el oro de las mulas muertas, gritaba y se maravillaba del peso de los lingotes: una docena por mula y puro. Si el capitán Burt estaba en lo cierto y cada mula llevaba más de cien kilos de oro, cada uno de esos lingotes pesaba más de diez kilos. Durante lo que quedaba de día, fuimos todos ricos.


  La matanza empezó esa noche cuando la mayoría de nosotros estaba durmiendo. Yo estaba despierto. Quizá porque no había bebido nada, pero creo que fue más por lo que me había contado Novia.


  Iba a ser padre. No me lo esperaba ni había pensado mucho en ello. Novia había estado casada con Jaime Guzmán treinta y cuatro meses y nunca se había quedado embarazada, así que nos pareció que cabía la posibilidad de que nunca lo estuviera. Ahora sé que había sido culpa de él. Quizás él lo sabía y esa era la razón por la que había estado tan celoso. Lo único que sé es que mientras estaba allí tendido pensando en el niño que venía en camino y el dinero que los tres íbamos a tener, no sentí celos de nadie.


  Alguien empezó a gritar y se oyeron tres o cuatro disparos. Me puse de pie de un salto, busqué a tientas mi cinto y las pistolas y llamé a gritos a Mahu.


  No estaba allí, sólo había un tipo con un alfanje que venía a por mí. Apenas podía verlo a la luz de la luna que se filtraba entre los árboles y de lo que quedaba de nuestra pequeña fogata: un tipo grande con una correa de un blanco absoluto para sus pistolas que me saltó encima. Eso y el brillo de su alfanje.


  Justo entonces, encontré la mía. Si hubiera sido la televisión o una película, él y yo nos habríamos visto enfrascados en una pelea con habría durado que duraría lo suficiente como para que alguien pudiera ir a por palomitas, y seguro que yo no lo habría matado como maté a Yancy. Esto fue real y esto fue lo que pasó. Cogí un palo al rojo vivo, se lo clavé en la cara y lo maté cuando lo esquivó. Nunca estuve seguro del todo, pero creo que la hoja de mi alfanje se le debió de haber clavado en el cuello.


  Después de eso, cuatro tipos venían a por mí y yo tiré mi alfanje y huí como una rata.


  Si hubiera sido un héroe, habría luchado contra ellos y habría muerto. Si hubiera sido un superhéroe, los habría matado a todos. No soy un héroe y nunca he dicho que lo fuera. Para mí los «superhéroes» son sólo un tipo de sándwich. No tengo ni idea de cuánto corrí, pero debió de ser mucho. Después de eso, debería haberme calmado y vuelto a la lucha.


  Claro.


  Por supuesto que sí.


  No hice tal cosa. Cuando estuve seguro de que me los había quitado de encima, me puse de rodillas y le di las gracias a Dios por salvarme la vida. Tampoco intenté volver a donde había tenido lugar la lucha. Había habido un combate, había muerto gente y mi bando había perdido. Eso era lo único que sabía y todo lo que necesitaba saber en aquel momento. Durante toda la noche me quedé allí de rodillas con la intención de llegar a una especie de acuerdo con Dios. Cuando ya pude ver mi sombra, me levanté y fui a buscar el camino, que sabía que me llevaría de vuelta a Río Hato.


  A veces no importa lo que digas que vas a hacer. Haces lo que tu destino te marca. No encontré el camino, pero sí el campo de batalla, al menos el sitio donde había tenido lugar, porque todos los que pudieron irse ya no estaban cuando llegué. Vi mulas y hombres muertos, muchos de ellos hombres que conocía. Alguien había matado a los heridos, creo yo. O quizá sólo a aquellos que estaban tan malheridos que no podrían haberse recuperado.


  Lo que es seguro es que nadie había saqueado los cuerpos (No, yo tampoco lo hice). Pero así era como debía ser. Había tanto oro en las mulas que nadie se molestó en buscar en los bolsillos o cortar dedos para apropiarse de los anillos.


  —Chris… Chris…


  Era tan débil que por un minuto pensé que había sido mi imaginación. Oí de nuevo la voz, como el suspiro del viento, y encontré al capitán Burt.


  Le habían disparado al menos dos veces. Quizá más, no lo sé. Intenté ayudarlo, pero vi que era inútil, así que dejé de hacerlo cuando me lo pidió. Un equipo moderno de urgencias, con plasma y sangre y un cirujano profesional podrían haberlo salvado, aunque lo dudo. Para mí, arrodillarme en la jungla y desgarrarme la camisa era tan inútil como intentar barrer el mar.


  —Soy un muerto, Chris. Un muerto que respira… Sabía que vendrías.


  Le dije que estaba allí, que no me iría hasta que se muriera y que daría misas por su alma.


  —Te gustan los mapas, Chris. Coge los míos… En mi abrigo.


  Asentí y busqué en el gran abrigo azul que siempre llevaba y los saqué.


  Mientras lo hacía, murió.


  Murió sonriente, todavía era el gran jefe pirata y todavía seguro. ¿Seguro de qué? Me gustaría saberlo.


  Pude cruzarle las manos encima de su pecho de forma que tapara una de sus heridas, pero eso fue todo lo que hice. Pensé en enterrarlo o al menos intentarlo, pero estaba muy preocupado por Novia y lo dejé allí con sus hombres. Ahora que he tenido tiempo de reflexionar, sé que eso era lo que él hubiese querido.
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  34


  Desenlace


  Voy a terminarlo esta noche. Aunque tenga que escribir toda la noche, es lo que voy a hacer. Sí, y cogeré un avión por la mañana. No hay mucho más que contar ni hay ninguna razón por la que no pueda terminarlo antes de medianoche.


  De vuelta a Darién, un lugar del que estoy muy contento de haberme ido.


  El Magdelena estaba a una milla o así mar adentro cuando llegué a Río Hato. Eso es lo importante y lo único que recuerdo bien. Estaba seguro de que el Weald ya se había ido. Quizá también los demás. O quizás estaban en realidad más cerca que el Magdelena. No lo sé seguro. Uno de los barcos que vi bien podía haber sido el Bretagne. Si fue así, no recuerdo nada de su aparejo.


  A pesar de todo, me quedé de pie en el pequeño muelle y los vi alejarse hasta que el Magdelena desapareció. Pensé en comprar un barco de pesca, en aprovisionarlo e ir tras ellos. Pero sería inútil y además Novia casi seguramente estaría muerta.


  Cuando desapareció la última vela me fui a la pequeña posada del pueblo, compré una botella de vino que en realidad no quería y le pregunté al posadero qué tenía de comer.


  Era pan y queso, pero el primer bocado hizo que recordara que estaba hambriento. Después de eso, no encontré ninguna razón para quejarme. El primer vaso de vino pronto me recordó también que había luchado dos veces, que no había dormido en toda la noche y que ya llevaba otro medio día. Le pregunté al posadero si alquilaba habitaciones.


  Se encogió de hombros (Era un hombre fornido y alegre unos diez años mayor de lo que era yo entonces).


  —Una habitación, señor. Sólo una habitación y ya está ocupada.


  Se inclinó hacia delante.


  —Una mujer angustiada, señor.


  —¿Una mujer?


  No podía creer lo que estaba oyendo.


  Se acercó más a mí y susurró:


  —¡Una mujer que ha huido de los piratas!


  Creo que antes de que terminara, ya había encontrado la habitación de Novia y estaba aporreando su puerta.


  Nos abrazamos y nos besamos una y otra vez y nos fuimos a la cama en mitad del día, para echarnos una siesta, con algunos juegos preliminares para empezar. Lo gracioso era que ninguno de los dos dijo mucho, estábamos demasiado felices de encontrar vivo al otro. Las palabras no pueden expresar esa clase de cosas, pero sí los besos y los abrazos, las risas y las lágrimas. Al final nos levantamos, le dijimos a la mujer del posadero que nos diera de comer y nos volvimos a la cama.


  Esto es de lo que me enteré al día siguiente: Lesage había entrado en la bahía con cuatro barcos, y había sido muy cordial. Cuando vio los pocos hombres que había en nuestros barcos (Novia tenía cinco) dijo que era demasiado peligroso. ¿Qué harían si venían los españoles? Puso veinte hombres en el Magdelena y le dijo a Novia que eran un préstamo, no un regalo. Ella no sabía cuántos hombres puso en los otros, pero probablemente cien hombres en total.


  En cuanto terminaron, Lesage y sus hombres se fueron y aquellos hombres tomaron los barcos. Iban a violar a Novia. O quizá lo hicieron, o al menos algunos lo hicieron. Ella me dijo que no, sólo que le arrancaron el vestido. La creo, aunque sabía que no todo el mundo lo haría.


  Lo hicieran o no, ella se pudo escapar, saltó por la borda y se escondió debajo del saliente de popa hasta que se hizo de noche. Para entonces ya habíamos visto suficientes piratas como para saber que muy pocos sabían nadar.


  Supongo que al ver que no salía, se imaginaron que se había ahogado.


  Mientras luchábamos con Lesage, ella nadó a tierra, sin dinero y casi desnuda. Casi todo el mundo ya había abandonado el pueblo para entonces o estaban escondidos en sus sótanos en silencio. Finalmente, oyó la voz de una mujer, se acercó a la ventana y le suplicó que la ayudara. La mujer, Dios la bendiga, la dejó entrar.


  Esa mujer era la mujer del posadero. Después de que le diera un viejo vestido para que se vistiera, Novia les contó que era una reputada señora de España (dio el nombre de su padre y de unos cuantos parientes distinguidos) que había sido secuestrada por piratas (Que en realidad era verdad). Les prometió que si dejaban que se escondiera en su casa y la ayudaban, les pagaría diez veces lo que ellos gastasen. Yo tenía el suficiente oro en mi faltriquera para cumplir esa promesa antes de irnos. Les di lo que costaría la habitación si la alquilaban durante un mes.


  Juntos les explicamos que éramos marido y mujer, que yo pensaba que a Novia la habían matado los piratas y ella pensaba que a mí me había pasado lo mismo. Y era verdad, aunque técnicamente no estábamos casados, no más de lo que lo estaban Adán y Eva.


  Desde ese momento, todo lo que hacíamos iba dictado por dos cosas: la primera eran los mapas que me había dado el capitán Burt. Uno era un mapa general de una parte de la costa de las Perlas, con las islas y la laguna de las Perlas y otras cosas más. Otro era un mapa no muy detallado de las islas de las Perlas, con los puntos en los que el capitán Burt había enterrado el dinero que tenía pensado llevar a Surrey.


  El último estaba en la parte de atrás del mapa de las islas y era un mapa que él mismo había dibujado. Mostraba las dos islas y cómo encontrar los lugares en los que había que cavar.


  La segunda era que Novia estaba embarazada. Sabíamos que aunque llegáramos al Caribe tan rápido como pudiéramos, al llegar allí su embarazo ya sería más visible. Después de eso, tendríamos que coger un bote, aprovisionarlo y todo lo demás. Iba a ser peligroso para ella, o incluso muy peligroso. Un chica me contó una vez en Port Royal que navegar con el mar agitado en un bote pequeño es una buena forma de que una mujer tenga un aborto. Me dijo que algunas de sus amigas lo habían hecho a propósito y que todavía se pone enferma sólo de pensarlo.


  La cuestión fue que Novia quería ir tras el tesoro y yo quería dejarla en un lugar seguro, un lugar donde hubiera gente buena y buenas comadronas e ir yo sólo tras el tesoro.


  Al final, gané yo. Creo que principalmente porque Novia en realidad quería que yo lo hiciera.


  No hay mucho más que contar, y no tengo mucho tiempo para contarlo. Con el tiempo, pudimos comprarnos un caballo y muchas otras cosas. Cuando Mahu se unió a nosotros (creo que dos días después de que nos fuéramos de Puntarenas) también le compramos un caballo. Me convertí en don Crisóforo de Vega, Novia en la señora de Vega y Mahu en nuestro sirviente, Manuel. Estaba preocupado por entonces por la afición de este a hablar, pero no tenía por qué. En primer lugar, Mahu no sabía mucho español. Y en segundo lugar, lo habíamos librado de la esclavitud en un barco. La historia cambiaba cada vez que él la contaba y nadie que se tomara la molestia de escucharlo no creía ninguna de las versiones.


  Si quiere apuntar que Puntarenas no está de camino a las Perlas, tendrá razón. Así es. No quería ni acercarme allí por si caía en la tentación de coger un bote y salir en busca del tesoro.


  También cabía la posibilidad de que nos encontráramos con alguien que me hubiese conocido cuando era el capitán Chris, de la misma forma que nos encontramos con Mahu. Alguien de Santa María o, por ejemplo, de Portobelo. Cada vez que entraba en una posada, tenía miedo de que alguien que estuviera bebiendo en la taberna bajara su copa y me mirara fijamente.


  Eso nunca ocurrió. Simplemente seguimos nuestro viaje e intentábamos que pareciera que lo estábamos disfrutando. Preguntábamos cuáles eran los caminos más seguros y los tomábamos y nos preguntábamos si tanto viaje sería bueno para el bebé. Si hubiéramos encontrado caminos en buenas condiciones y hubiéramos tenido la posibilidad de comprar un buen carruaje con resortes decentes, lo habríamos aprovechado de inmediato. Los caminos eran todos malos y no había nada más que carretas y carros. Ninguno de ellos tenía resortes.


  Nos alojábamos en casas particulares cuando podíamos, porque normalmente estaban más limpias y tenían mejor comida. En cuanto terminaba la hora de la siesta, empezábamos a buscar. Cuanto más grandes y más ricas parecían, más nos gustaban. También ayudaba que lleváramos ropa y caballos buenos, así que los renovábamos cada vez que podíamos (y siempre nos disculpábamos por lo que llevábamos y los caballos que teníamos. Cosas del viaje, decíamos). Les decíamos a nuestros anfitriones que teníamos pensado comprarnos una hacienda en el Nuevo Mundo y que estábamos buscando el lugar adecuado. La criada de Novia se había puesto enferma y la habíamos dejado en… Cada vez decíamos una ciudad diferente, la que pareciera más creíble en ese momento. El mero hecho de pensar en lo que realmente le había pasado a Estrellita hacía difícil decirlo sin reírme, pero en general fui capaz de hacerlo.


  Aquí debería decir que tenía una buena espada española, un par de pistolas sujetas a la perilla de mi silla y un mosquete en una funda que me había hecho el fabricante de sillas. Novia tenía una daga y dos pistolas (no las de latón que había usado durante tanto tiempo, sino unas de hierro y ribeteadas en plata que había encontrado en Managua). Todo eso lo tenía escondido debajo de las faldas largas que se había comprado. Manuel tenía un mosquete corto y un elegante machete, en parte porque podría necesitarlo y en parte porque eso daba a entender que era un sirviente, no un esclavo. Eso hizo que le dieran un trato mejor, y quizás haya salvado un par de vidas. Los tipos que han formado parte de la tripulación de un barco pirata durante un tiempo son de cierta manera y a ese respecto nadie puede hacer nada, excepto Dios.


  Nos quedamos una semana en México. Todos llaman al país México ahora y la ciudad es Ciudad de México. Por aquel entonces el país era Nueva España y México era simplemente la capital de Nueva España. Era bonita, pero los tres queríamos estar más cerca del mar.


  Elegí Veracruz por un motivo en especial y si ha leído hasta aquí ya habrá adivinado cuál.


  No me llevó mucho encontrar al cura que llevaba agua a los esclavos.


  —Padre —dije yo—. Sé que no se acordará de mí, pero…


  Él asentía y sonreía.


  —Tú eres el marinero que me enseñó a atar mi jarra al gancho, hijo mío. Un ángel de Dios. ¿Cómo me iba a olvidar de ti?


  Negué con la cabeza.


  —No soy un ángel, padre.


  —Puede que Dios no lo crea así. Has pecado. ¿Crees que los ángeles nunca han pecado? Si así fuera, serían como Nuestro Señor para Dios. No lo son, son simples sirvientes, como nosotros lo somos.


  —Hay una chica, padre. Nos amábamos y queríamos casarnos, pero no pudimos. Para empezar, estábamos en un lugar donde no podíamos hacerlo como es debido y hubo otros problemas.


  —Ya veo. ¿Está embarazada?


  Asentí.


  —Me va a decir que tengo que casarme con ella. Eso es lo que quiero hacer. Los problemas de antes ya no existen ahora y los dos estamos en Veracruz. Queremos casarnos en esta iglesia y queremos que lo haga usted.


  Después me preguntó si había algún impedimento. Si éramos hermanos. Si éramos primos. Si habíamos estado casados anteriormente. Etcétera. Le expliqué que no éramos parientes, que yo no había estado casado nunca y que Novia era viuda.


  —¿Estás seguro, hijo mío?


  Lo estaba, por supuesto, y se lo dije. Nos casó al día siguiente.


  Supongo que Novia creyó que después de la ceremonia cogería un bote e iría a la búsqueda del tesoro del capitán Burt. Le gustó mucho que no lo hiciera. La verdad es que no quise hacerlo, porque estaba muy preocupado por ella. Podría dejarle bastante dinero y lo haría. Aun así, sabía que estaría muy preocupado en cuanto partiera. Si sólo tuviera que esperar a que naciera nuestro hijo, lo habría hecho y con mucho gusto. Sólo habrían sido un par de meses más, así que no habría habido ningún problema. Pero no podía arriesgarme a llevar a nuestro hijo en un bote durante semanas o quizá un mes o más hasta que él, o ella, fuera mayor, ocho años por lo menos o incluso diez estaría mejor. Así que tendría que dejar a Novia sola con la única protección de Mahu y eso me asustaba.


  Entonces, un día, mientras caminaba por la calle, vi a un hombre alto y delgado de cara cansada. Lo miré una y otra vez hasta que me sonrió de oreja a oreja.


  —¡Hermano Ignacio! ¡Compañero!


  Grité tanto que todo el mundo pensó que me había vuelto loco.


  —Hola, Chris.


  Dejó de sonreír tan abiertamente, pero todavía sonreía.


  —¿Qué tal?


  Lo llevé a que conociera a Novia y escuché su historia mientras los cuatro comíamos y bebíamos un poco de vino.


  —En realidad no hay mucho que contar, señora. Fui hermano lego en el monasterio donde estudiaba Chris. Los estudiantes tenían que trabajar además de estudiar, el trabajo es una de las cosas más importantes que debe aprender un chico, y Chris solía ayudarme a cavar el jardín con la azada y a podar nuestros viñedos y naranjos. A cuidar de los cerdos. Lo llegué a amar como a un hijo y sé que me admiraba.


  —Todavía lo admiro —dije yo.


  —Gracias, Chris.


  Con una sonrisa de oreja a oreja se volvió a Novia.


  —Cuando dejó el monasterio, me di cuenta de que no quería quedarme allí si él no estaba. Lo seguí con la esperanza de poder ayudarlo.


  Intentó dejar de sonreír, pero no pudo.


  —Me debes el pollo, Chris. Lo pagué y tú me lo robaste.


  —¡Eras tú!


  No me lo podía creer.


  —Pues sí. Así que me debes uno, pero ya me lo estás pagando esta noche. ¿Puedo tomar un poco más?


  Novia le pasó el pollo.


  —Te perdí la pista después de eso —dijo él—, y no hay mucho más que contar. Encontré un trabajo decente, me confesaba con frecuencia, iba a misa cuando podía y aquí estoy. Te ha ido bien, Chris. Siempre he sabido que iba a ser así.


  —En algunas cosas sí —le dije— y en otras no. Quizás algún día hablemos de eso. Ahora tengo que preguntarle algo a mi esposa. Novia, ¿recuerdas lo que te conté del hermano Ignacio cuando estábamos en la Virgen Gorda?


  Ella asintió.


  —Me dijiste que era como un segundo padre para ti, Crisóforo. Lo he recordado desde entonces y hablas de él con frecuencia.


  —Así es. También dije que confías en él más de lo que confío en mí mismo.


  Ella asintió de nuevo.


  —También recuerdo eso.


  —¿Confías tú en él también? ¿Ahora que lo has visto?


  —¡Claro que sí! —dijo Novia mientras sonreía cariñosamente a Ignacio—. Es muy parecido a ti, aunque mayor. Un buen hombre.


  Me quitó un gran peso de encima, y no podía dejar de sonreír aunque lo intentara. Le pregunté a Ignacio a qué se dedicaba.


  —Lo justo, Chris. Dejé mi barco cuando llegó aquí, ya que quería quedarme un tiempo. Desde entonces he hecho de todo un poco. Si estás pensado en contratarme, lo haré por poco.


  Le dije un salario, casi el doble de lo que normalmente cobra un marinero y lo mismo que le estábamos pagando a Mahu.


  —Vale, si puedo hacer el trabajo. ¿En qué consiste?


  —Cuidar de Novia mientras estoy fuera. Nuestra comadrona dice que faltan seis semanas y espero estar de vuelta antes. Pero mientras tanto quiero estar seguro de que hay alguien con ella que sea sensato y que sea de origen español; pero ante todo, alguien que mire por ella.


  —Y por el bebé —dijo él.


  Y así fue como lo solucionamos. Novia se quedó con casi todo el oro que me quedaba en la faltriquera. Pagaría a Ignacio y a Mahu y podía despedir a cualquiera de ellos si lo consideraba necesario. Me compré una pequeña balandra que pudiera manejar solo, la llené de provisiones y me puse en marcha.


  Al quinto día me encontré con una tormenta que duró cinco horas como mucho. Probablemente no duró tanto tiempo. Supongo que era un huracán, aunque era demasiado pronto para ellos.


  Permanecí a flote gracias a un cáncamo que había montado en mi hermosa balandra para poder aparejarla con un foque. Se había quedado amarrado a los restos más grandes y después de un rato pude subir por él. Estaba a punto de morir cuando un pescador mexicano me subió a bordo.


  Tenían una pequeña radio para oír la previsión meteorológica y fue entonces cuando supe en qué época estaba.


  Escribo esto en el avión a Miami. Allí tendré que esperar tres horas antes de coger un avión a La Habana. Tengo pensado enviarle esto antes de irme. Sé que no me va a creer, pero eso es algo que no puedo evitar.


  No tendré tiempo para contar qué pasó después, pero tampoco querría. Trabajé en barcos mexicanos durante un tiempo, luego crucé a los EE. UU; fue bastante fácil. Pasó esto y lo otro, y dos veces casi me mandan a prisión. Entré en el seminario cuando les expliqué que había crecido en Cuba. Con los comunistas en el poder, no podrían buscar en los archivos de allí. Se aseguraron de que no estuviera en los expedientes del FBI y me aceptaron.


  Ahora soy cura. Déjeme que lo repita: ahora soy cura. Pero cuando abra de nuevo el monasterio, no se lo diré a ellos. Entraré allí como hermano lego, que sabe leer y escribir porque todos los cubanos saben, y que también sabe hablar un poco de inglés porque ha trabajado en un hotel. Piadoso en el buen sentido y dispuesto a hacer cualquier tipo de trabajo.


  Pronto, un joven yo, Christopher, vendrá como estudiante. A veces trabajaremos juntos: atenderemos a los cerdos y a otros animales, plantaremos pepinos y cultivaremos quingombó y pimientos. Estaré a su lado y cuando se vaya, me iré con él.


  Cuando necesite a alguien en Veracruz, estaré allí. Cuidaré de Sabina y de nuestro niño como si fueran míos, porque lo serán.


  A medida que pasen los años, ella sabrá la verdad. Quizá dirá que entonces violaré mi voto de castidad, pero se equivocará si lo hace. Dios no me obligará a cumplir un voto que todavía no he jurado. Lo conozco y es justo. Un juez justo no obliga a un hombre a cumplir un voto que hará en el futuro.


  Los mapas que subí a bordo de la balandra se han perdido para siempre, pero los estudié miles de veces y recuerdo cada detalle. Cuando sea el momento adecuado, Sabina y yo reclamaremos el tesoro del capitán Burt.


  Entonces ella y yo y nuestro hijo navegaremos alrededor del mundo. Hoy, mientras está sentado leyendo esto, nosotros llevaremos muertos trescientos años.


  Somos la gente de su pasado.
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  Glosario


  Todas las personas que tienen importancia en el texto están enumeradas aquí junto con las personas menos importantes. Sólo se mencionan la gente y los lugares que a menudo no le son familiares al lector medio. Se da por sentado que a un lector de este tipo no le resulta muy difícil ni «Shakespeare» ni «Sudamérica». También se incluyen algunos términos técnicos.


  
    ACADIA: Colonia francesa al este de Canadá.


    AGATHA, SANTA: Una de las primeras mártires cristianas.


    ÁLVAREZ: El teniente del capitán Ojeda.


    ANTILLAS: Archipiélago que separa el mar Caribe del océano Atlántico.


    ANTONIO: Capitán de navegación portugués que se convirtió en pirata.


     AQUINO, SANTO TOMÁS DE: Célebre teólogo medieval.


    ARNOLD, MARY ANNE: Una mujer que durante años fingió ser un marinero. Este tipo de cosas ocurría con más frecuencia de lo que se cree. Deborah Samson se convirtió en soldado raso del ejército continental durante la guerra de la independencia de EE. UU. Vestidas de hombre, Rachel y GraceMartin fueron partisanas americanas en la misma guerra. Se podrían dar otros ejemplos.


    AZUKA: La amante esclava del capitán del Duquesa de Corruna.


    BARBANEGRA: Nombre verdadero: Edward Teach. Puede decirse que su muerte en 1718 marcó el fin de la época dorada de la piratería.


    BÁRBARA, SANTA: La patrona de los artilleros.


    BENSON,  BEN: Marinero inglés que formaba parte de la tripulación de presa del Duquesa de Corruna.


    BERNADETTE, SANTA: Visionaria a quien se le apareció la Virgen en repetidas ocasiones en 1858.


    BIG  NED: Un esclavo liberado para reforzar la tripulación del Ark.


    BONNEY, ANNE: Una mujer seducida por Calicó Jack Rackam que unió a su tripulación. Se cree que dio a luz a su hijo en prisión; no se sabe qué fue de él ni de ella.


    BOUCHER: Según el narrador, segundo oficial del Castillo Blanco.


    BOUTON: Según el narrador, primer oficial del Castillo Blanco.


    BOWEN,  JOHN: Un comerciante digno de confianza de Port Royal.


    BRANDÁN, SAN: Patrón de los marineros. Se dice que llegó al Nuevo Mundo.


    BRETAGNE: Barco de Lesage.


    BULL,  BILL: Un pirata alcohólico.


    BURT, CAPITÁN  BRAM (ABRAHAM): El comodoro de una flotilla pirata.


    CALLAO: Puerto marítimo de Perú, cerca de Lima.


    CAMPECHE,  GOLFO DE: El brazo meridional del Golfo de México, limita al este con Yucatán.


    CANAL DE  YUCATÁN: El canal que está entre Cuba y la península de Yucatán. Conecta el mar Caribe con el Golfo de México.


    CANAL DU  SUD: Estrecho que pasa entre la isla de la Gonâve y la península de Tiburón.


    CARACAS: La capital de Venezuela.


    CARTERET, SIR  GEORGE: El propietario de Nueva Jersey.


    CASTILLO  BLANCO: El barco de don José De Santiago.


    CATALINA, SANTA: Mártir cristiana que perdonó a su verdugo.


    CAYEMITE,  GRAN: Una isla en la costa norte de la península Tiburón.


    CHENG, SEÑORA: Cheng I Sao. Sin duda la mejor pirata de todos los tiempos. Aquellos que hayan estado buscando a la Dragon Lady original de Milton Caniff no necesitan buscar más.


    CHIN: Uno de la tripulación del narrador (Probablemente un apodo).


    CHRIS  (CHRISTOPHER): El narrador.


    CIMARRONES: Esclavos fugitivos que vivían en la selva («Cimarrón». Es una palabra española que significa «bestia salvaje», «fugitivo»).


    CLÉMENT: Un bucanero que se convirtió en pirata.


    COLE, PADRE  ED: Un misionero.


    COLONIAS ESPAÑOLAS DEL  CARIBE: Colonias continentales de la América española. Copper, río: Un río jamaicano que desemboca en el puerto de Kingston. Corson: Contramaestre del Sabina.


    CORUÑA: Puerto marítimo en el extremo noroeste de España.


    COSTA DE LAS  PERLAS: Costa oriental de Nicaragua frente a la islas de las Perlas. Costumbre de la costa: Los usos de los bucaneros.


    COX, CAPITÁN: Uno de los subordinados del capitán Burt, amigo de los kuna. Cromwell: Revolucionario inglés que se nombró a sí mismo Protector (Nació en 1599 y murió en 1658).


    DARIÉN: Colonia española que corresponde aproximadamente Panamá en la actualidad.


    DELL: Ayudante del contramaestre del Sabina.


    DE  SANTIAGO, DON JOSÉ: Dueño del Castillo Blanco.


    DE SANTIAGO,  PILAR: Esposa de don José De Santiago.


    DOBKIN, CAPITÁN: Uno de los subordinados del capitán Burt.


    DOMINGO, SANTO: El fundador de la orden de los dominicos.


    DOMINICOS: La orden monástica fundada por santo Domingo.


    DRAKE, SIR  FRANCIS: Héroe isabelino que saqueó la costa del Pacífico de Sudamérica y ayudó a derrotar a la Armada española. Es el padre de la estrategia naval.


    DUBEC: Por lo visto, el tercer oficial del Magdelena.


     DUQUESA DE CORRUNA: Un barco de esclavos español. Más tarde pasó a ser el New Ark.


    EMILIA: El barco del capitán Isham.


    ESPAÑOLA,  LA: Isla de las Antillas Mayores, ahora dividida en Haití y República Dominicana. Estrellita: La criada de los Guzmán.


    FANCY: El barco de Red Jack.


    FOQUE: Una vela normalmente triangular que se coloca sobre estay de proa. Francine: El perro de Valentín. Robado a Lesage.


    FULGENCIO, HERMANO: Hermano lego anciano de Nuestra Señora de Belén. Gagne: Bucanero con el que se pelea el narrador.


    GIBRALTAR: Pueblo al final del lago Maracaibo.


    GOLDEN  HIND: El barco con el que Drake asaltó las Indias y circunnavegó el globo.


    GOLFO DE LOS  MOSQUITOS: Brazo del Caribe que limita al sur con el extremo occidental de Darién.


    GOSLING, CAPITÁN: Subordinado del capitán Burt que captura un barco con cartas importantes.


    GROMETTO: Sirviente armado. Esta interesante palabra se dice que deriva de un idioma del este de África. Los gromettos que se encontraban en los barcos eran esclavos o esclavos liberados.


    GUADALUPE, ESTRECHO DE: Estrecho (entre Antigua y Guadalupe) que atraviesa las islas de Sotavento y que llega al Atlántico. Es lo suficientemente ancho y profundo para los barcos grandes.


    GUARDIAMARINA: Aspirante a oficial de marina. Los guardiamarinas dormían entre la tripulación del castillo de proa y los oficiales de popa.


    GUZMÁN,  JAIME: Un comerciante de Coruña.


    GUZMÁN,  SABINA MARÍA DE VEGA ARANDA: Una señora española que quería comprar un loro.


    HANSEN: Artillero del Sabina.


    HARKER, CAPITÁN  HAL: Uno de los subordinados del capitán Burt.


    HOODAHS: Un esclavo misquito.


    HOUDEK, PADRE: El pastor de Santa Teresa.


    IGNACIO DE  LOYOLA, SAN: Un exsoldado que fundó los jesuitas (la sociedad de Jesús).


    IGNACIO, HERMANO: Hermano lego de Nuestra Señora de Belén.


    ÎLE À VACHE  (ISLA DE LA VACA): Isla al sur de la parte occidental de La Española.


    INDIAS  OCCIDENTALES: Término impreciso que se refiere a las Bahamas y todas las islas del Caribe, incluidas las Antillas.


    INDIOS BRAVOS: Cualquier tribu sin conquistar.


    ISHAM, CAPITÁN: Subordinado del capitán Burt.


    ISLA DE LA  VIRGEN GORDA: Su nombre oficial es Virgin Gorda, q. v.


    ISLAS DE PERLAS: Grupo de pequeñas islas en la costa oriental de Nicaragua.


    ISLAS DEL REY  FELIPE: Filipinas.


    ISLAS GALÁPAGOS: Grupo de islas del Pacífico en el ecuador a seiscientas millas del continente sudamericano.


    JACKSON,  TOM: Primer oficial del Weald.


    JAMAICA: Isla grande a ciento cincuenta millas al sur de Cuba. Fue una posesión británica.


    JARDEN,  PAUL: Segundo oficial del Weald.


    JERSEY: Una de las islas del Canal.


    JUAN, SAN: Probablemente se refiere al apóstol a quien amó Jesús.


    JUANA DE  ARCO, SANTA: Soldado adolescente. Una de los generales con más éxito de la historia. Los ingleses la quemaron viva.


    JUDAS, SAN: El apóstol que hizo la pregunta más famosa del Nuevo Testamento. Es el patrón de las causas perdidas.


    JUNÍPERO, HERMANO: Un franciscano necio.


    KIDD, CAPITÁN: Un corsario que se convirtió en pirata.


    KUNA: Tribu de Centroamérica propensa al albinismo.


    LADY  MARIE, Cabo de: Se supone que es el cabo de Dame Marie en el extremo occidental de la península de Tiburón.


    LAGO DE  MARACAIBO: Lago grande de agua dulce cerca de la costa de Venezuela. Recibe las aguas del río Catatumbo y desemboca en el Golfo de Venezuela por un estrecho canal.


    LAGUNA DE  PERLAS: Bahía resguardada en la costa oriental de Nicaragua. Es bastante extensa. Limita al este aproximadamente con una parte de la costa de Perlas y al oeste con el continente.


    LANGUEDOC: Región de Francia que limita al sudeste con el Mediterráneo.


    LESAGE: Primer oficial del New Ark.


    LISBOA: Capital de Portugal.


     L’OLONNAIS, FRANÇOIS: También Francis L’Ollonais. Jefe pirata conocido por su crueldad. Estos pueden ser seudónimos.


    LONG  BAY: Lugar de encuentro de piratas en la costa meridional de Jamaica.


    LUCÍA, SANTA: Una niña mártir siciliana.


    LUIS, PADRE: Un monje de Nuestra Señora de Belén que enseñaba matemáticas.


    MAAS: Ayudante de artillero del Sabina.


    MACÉRER: Barco capitaneado por el capitán Burt.


    MAESTRO DE NOVICIOS: El monje a cargo de los postulantes de Nuestra Señora de Belén.


    MAGALLANES,  ESTRECHO DE: Paso estrecho y sinuoso entre la península sudamericana y la isla de Tierra del Fuego.


    MAGDELENA: Barco de guerra capturado por Melind.


    MAHU: Esclavo liberado para reforzar la tripulación de New Ark.


    MANSVELDT,  EDWARD: Mentor de Henry Morgan en la piratería.


    MARACAIBO: Ciudad en el canal que une el Golfo de Venezuela con el lago de Maracaibo.


    MELIND: Jefe bucanero.


    MÉXICO: Capital azteca, tomada por los españoles.


    MISQUITO, LOS: Tribu de Centroamérica.


    MORGAN,  HENRY: Posteriormente sería sir Henry. Tras llevar a cabo una serie de atrevidas hazañas, Morgan reunió un ejército de piratas, cruzó Darién y saqueó y quemó la ciudad de Panamá.


    MZWILILI: Esclavo a bordo del Rosa que se unió a la tripulación del narrador. Normalmente, le llamaban Willy.


     NEW ARK: Nuevo nombre que el narrador pone al Duquesa de Corruna.


    NOVIA: Nombre cariñoso que el narrador le pone a la mujer que ama.


    NUESTRA  SEÑORA DE BELÉN: Monasterio que se volvió a abrir en La Habana.


    NUEVA  ESPAÑA: Colonia española de Norteamérica. Ahora es la república de México.


     D’OGERON,BERTRAND: Gobernador de Tortuga. Fue capturado por los españoles, pero huyó.


    OGG, CAPITÁN: Subordinado del capitán Burt.


    OJEDA, CAPITÁN: Capitán español del Castillo Blanco.


    O’LEARY, PAT, EL RATA: Según el narrador, tercer oficial del Castillo Blanco.


     O’MALLEY, GRACE: Reina pirata irlandesa. Cuando escribió a la reina Isabel I, se hacía llamar Grany Ne Mailly de Connaught.


    PATMOS: Isla del Mediterráneo.


    PETE, EL VERDUGO: Uno de la tripulación del narrador en el Castillo Blanco.


    PHIL, PADRE: Pastor asociado de Santa Teresa.


    PINKIE: Una chica kuna albina.


    PORT  ROYAL: Ciudad en la entrada de la bahía de Kingston. Reconstruida dos veces tras ser destruida por terremotos.


    PORTOBELO: Ciudad maravillosamente situada en el Golfo de los Mosquitos.


    PRINCESS: La balandra capitaneada por el capitán Harker.


    PROVENZA: Región del sudeste de Francia.


    QUILLIGAN,  PADDY: Miembro de la tripulación pirata del Sabina.


    RACKAM,  CALICÓ JACK: Capitán pirata del que se dice que tenía un harén en algún lugar de la costa de Cuba. Anne Bonney y Mary Read formaron parte de su tripulación.


    READ,  MARY: Mujer extraordinaria que fue soldado de a pie, marinero en un buque de guerra británico, soldado, marino mercante y pirata, todo disfrazada de hombre. Murió en prisión.


    RED  JACK: Pirata inglés que se prestó voluntario para formar para de la tripulación de presa del New Ark. Más tarde se convirtió en el oficial de derrota del Castillo Blanco.


    RED  KNIFE: Uno de los cimarrones que se une a la tripulación pirata del Sabina.


    RÍO  HATO: Ciudad colonial española en la costa del Pacífico de Darién, al oeste de la ciudad de Panamá.


    ROMBEAU: El bucanero que se hace cargo del Magdelena.


    ROSA: Primer barco que captura el narrador.


    SABINA: Su nombre completo era el Santa Sabina de Roma. Barco pirata capitaneado por el narrador. Anteriormente era el Vincente.


    SAGRADA  FAMILIA: Una parroquia rural.


    SAN  BLAS, GOLFO DE: Masa de agua donde están las islas de San Blas, q. v.


    SAN  BLAS, ISLAS: Archipiélago en la costa Atlántica de Darién, entre Portobelo el Golfo de Darién.


    SAN  FELIPO: Un galeón español, el más grande de los barcos del tesoro atacados por la flotilla del capitán Burt.


    SAN  MATEO: Un navío mercante español.


    SÁNCHEZ, GENERAL: Comandante de las tropas españolas en Venezuela.


    SANTA  CHARITA: Un navío mercante español. El capitán Burt le pone otro nombre: el Weald.


    SANTA  LUCÍA: Un galeón español.


    SANTA  MARÍA: Ciudad colonial española en la entrada del río Tuira; este río desemboca en el Golfo de San Miguel, un brazo del Pacífico.


    SANTA  TERESA: Una parroquia de ciudad.


    SCULLY, OBISPO: Jefe de la diócesis del narrador.


    SEÑOR: Primer oficial del Santa Charita.


    SNOW  LADY: Barco del capitán Gosling.


    SOCORRO: Barco del tesoro atacado por el capitán Burt y sus amigos.


    SURREY: Condado inglés al sur de Londres.


    SWAN, CAPITÁN  CHARLES: Pirata que atravesó el Pacífico para asaltar Filipinas y las islas de las Especias.


    TABLAZO,  EL: Famoso banco de arena en el extremo sur del Golfo de Venezuela.


    TIBURÓN, PENÍNSULA DE: Lengua de tierra larga y montañosa en el extremo sudoeste de La Española.


    TIERRA DEL  FUEGO: Isla grande en la punta meridional de Sudamérica. El cabo de Hornos está en una pequeña isla al sur de Tierra del Fuego.


    TOLEDO: Ciudad española famosa por su cuchillería.


    TORTUGA: Isla pequeña en la costa norte de La Española.


    TROY (PESO): Sistema usado por los joyeros en el que una libra troy se divide en doce onzas troy.


    UNGÜENTO DEL SOLDADO: Cloruro de hierro que se usaba en esa época para tratar toda clase de heridas, cortes, cardenales y abrasiones.


    VALDÉS, ALMIRANTE: Héroe naval español.


    VALENTÍN: Sirviente ligado por contrato que huyó de su amo.


    VANDERHORST: Comerciante de Virgen Gorda.


    VASCO: Marinero del Santa Charita.


    VENEZUELA,  GOLFO DE: Mar en el extremo más septentrional de Sudamérica, abierto al mar Caribe al norte.


    VERACRUZ: Puerto de la costa este de Nueva España.


    VIENTOS,  PASO DE LOS: Gran canal entre La Española y Cuba.


    VINCENTE: Nombre completo: San Vincente de Zaragozza. Nombre español del barco que pasa a ser el Sabina.


    VIRGIN  GORDA: Una de las islas Vírgenes. Está situada al este de Tórtola, desde la que se puede ver.


    WAHL, PADRE: Pastor emérito de Sagrada Familia.


    WEALD: Antes el Santa Charita. El buque insignia del capitán Burt.


    WILLY: Mzwilili, q. v.


    WINDWARD: La balandra que el narrador compró en Port Royal.


    YANCY: Pirata con el que se bate en duelo el narrador.


    ZAMBO MISQUITO: Miembro de la tribu de los misquito cuyos antepasados eran nativos americanos y africanos.


    ZAVALA: Único hombre mayor del Santa Charita.


    ZUMAYA: Barco del tesoro atacado por el narrador y sus amigos.
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    GENE WOLFE nació en Nueva York en 1931. Novelista prolífico, es conocido por su prosa densa y rica en alusiones. Ha ganado los premios Nébula, John W. Campbell, British Science Fiction, Rhysling (de poesía), y muchos más. En 1996 la Convención Mundial de Fantasía le otorgó un premio por toda su carrera.


    Tras finalizar sus estudios, Wolfe luchó en la guerra de Corea. Cuando volvió a los Estados Unidos empezó a ejercer como ingeniero industrial. Durante años publicó la revista Plant Engineering, antes de dedicarse a la escritura a tiempo completo.


    Su segunda novela, La quinta cabeza de Cerbero destacó por su temática metafísica y le situó inmediatamente como uno de los autores de ciencia ficción más prometedores, talento que confirmó con relatos como los presentes en la compilación La muerte del Doctor Isla y otras historias.


    Su saga más conocida y premiada es la de El Libro del Nuevo Sol, que se desarrolla en un futuro lejano en el que Severian, un aprendiz de torturador, se convierte en mesías. El rico subtexto de esta obra incluye referencias que van desde los textos de Dickens hasta los de Borges. La saga se compone de los títulos La sombra del torturador (1980), La garra del conciliador (1981), La espada del Lictor (1982), y La ciudadela del Autarca (1983). Un volumen posterior, La Urth del Sol Nuevo (1987) ata algunos cabos que quedan sueltos en la última novela, pero se la considera una obra aparte.


    Durante la década de los noventa, Wolfe publicó otras dos series ambientados en el mismo universo que El Libro del Nuevo Sol. La primera, El Libro del Sol Largo, relata las intrigas políticas y la revolución en la que se ven sumidos un grupo de colonos espaciales cuando dejan Urth para conquistar un nuevo planeta. La segunda serie, El Libro del Sol Corto, trata de los colonos que aterrizan en los planetas Verde y Azul. Estas tres sagas, juntas, se conocen como el Ciclo Solar.


    Wolfe es un autor extremadamente respetado por la crítica así como por la comunidad literaria, y se le considera como uno de los mejores autores de literatura fantástica actuales. Los prestigiosos escritores Neil Gaiman y Patrick O’Leary han declarado su admiración hacia Wolfe y la influencia que este ha ejercido este sobre su obra.


    La cualidad más destacable de la prosa de Gene Wolfe es la sorprendente variedad de sus voces narradoras. Protagonistas más bien cortos (Puertas), poco observadores (Severian de El Libro del Nuevo Sol), con problemáticas enfermedades (Soldado de Sidón) o particularmente ingenuos (Pandora by Holly Hollander, El caballero). Los lectores esporádicos difícilmente disfrutarán de este aspecto de las creaciones de Wolfe, si bien el lector concienzudo encontrará varios niveles de complejidad es estos personajes. Como el propio autor ha confesado, sus novelas están pensadas para ser releídas.
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    Latro


    1986— The Soldier of the Mist


    ——— Soldado de la niebla, Ediciones Martínez Roca, Gran Fantasy, 1988


    1989— The Soldier of Arete


    ——— Soldado de Areté, Ediciones Martínez Roca, Gran Fantasy, 1991


    2006— Soldier of Sidon


    ——— Soldado de Sidón, La Factoría de Ideas, Fantasía nº 66, 2008


    —Series


    Urth: El Libro del Nuevo Sol


    1980— The Shadow of the Torturer


    ———La sombra del torturador, Editorial Minotauro, 1989


    1980— The Claw of the Conciliator


    ———La garra del conciliador, Editorial Minotauro, 1991


    1981— The Sword of the Lictor


    ——— La espada del Lictor, Editorial Minotauro, 1993


    1982— The Citadel of the Autarch


    ——— La ciudadela del Autarca, Editorial Minotauro, 1995


    1987— The Urth of the New Sun


    ——— La Urth del Sol Nuevo, Editorial Minotauro, 1996


    Urth: El Libro del Sol Largo


    1993 — Nightside the Long Sun


    ——— Nocturno del Sol Largo, Editorial Minotauro, 1999


    1993— Lake of the Long Sun


    ———Lago de Sol Largo, Editorial Minotauro, 2002


    1994— Calde of the Long Sun


    ——— Caldé del Sol Largo, Editorial Minotauro, 2003


    1996 — Exodus from the Long Sun


    Urth: El Libro del Sol Corto


    1999— On Blue’s Waters


    2000— In Green’s Jungles


    2001— Return to the Whorl


    El caballero mago


    2004 — The Knight


    ———El caballero, Editorial Minotauro, 2006


    2004 — The Wizard


    ———El mago, Editorial Minotauro, 2007


    —Novelas


    1970 — Opération Ares


    1972— The Fifth Head of Cerberus


    ———La quinta cabeza de Cerbero, Editorial Minotauro, 1997


    1975— Peace


    ——— Paz, Interzona, Línea C, 2005


    1976— The Devil in a Forest


    ——— El diablo en un bosque, Valdemar, 1993


    1984 — Free Live Free


    1988— There Are Doors


    ——— Puertas, Ediciones Martínez Roca, Gran Fantasy, 1994


    1989— Seven American Nights


    1990— Castleview


    ——— Castleview, Valdemar, Corvus Ciencia Ficción nº 4, 1992


    1990— Pandora by Holly Hollander


    2007 — Severian of the Guild: The Book of the New Sun


    2007—  Pirate’s Freedom


    ——— Confesiones de un pirata, La Factoría de Ideas, Fantasía nº 73, 2009


    2008— An Evil Guest


    —Premios


    1973— Premio Nébula de novela corta por La muerte del Doctor Isla.


    1974— Premio Locus de novela corta por La muerte del Doctor Isla.


    1981— Premio British Fantasy por La sombra del torturador.


    1981— Premio Nébula y Premio SF Chronicle de novela por La garra del conciliador.


    1982— Premio Locus de novela de fantasía por La garra del conciliador.


    1983— Premio SF Chronicle de novela y Premio Locus de novela de fantasía por La espada del Lictor.


    1984— Premio John W. Campbell Memorial por La ciudadela del Autarca.


    1987— Premio Locus de novela de fantasía por Soldado de la niebla.


    1988— Premio SF Chronicle de novela por La Urth del Sol Nuevo.


    2005— Premio Locus de novela corta por Golden City Far.


    2006— Premio Mundial de Fantasía a la mejor novela por Soldado de Sidón.

  


  Notas


  
    [1] «Castillo blanco», White Castle en inglés, es una famosa cadena de hamburgueserías estadounidense. <<
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